«Орудия» войны : хоррор Зака Креггера

Фильм «Орудия» Зака Креггера великолепно встречен критикой, глубоко впечатляет зрителей и часто называется лучшим хоррором как минимум года. Самого Креггера уже ставят в ряд с Эггерсом и Астером, а о картине говорят как о зеркале мрачных глубин маленьких американских городков на линчеанский манер, вспоминая еще в ее контексте школьные шутинги. Креггер, оставив в фильме основания для множества разнообразных толкований, естественно, от всех комментариев отказывается. Но при ближайшем рассмотрении творение его оказывается очень далеким что от Эггерса, что от Астера, что от Линча — заметно более жестоким, реалистичным и мрачным. И метафоричным, как ни странно!

«Орудия» великолепно воплощает эстетику ведьминского хоррора. Тут тебе и магические фетиши, и волшебные вещи, и плотский ужас (обнаженные старики и старухи, ведьмы и сатанистки как явления ужасного, начались не с «Ребенка Розмари» или «Hereditary», а еще как минимум с Гойи), и бегающие одержимые зомби, и психологическое насилие над детьми. Однако если поддеть достаточно поверхностную стилистическую корочку, то под ней не обнаружится ни остаточных языческих воззрений, ни антихристианского пафоса, ни мифологии, ни даже иррационального злобства. Так что после просмотра остается мощное впечатление и легкое неудовлетворение, картинка прекрасна — но не складывается. Что же это было?

Дальше будет сплошной спойлер, так что прежде чем читать дальше — лучше посмотреть фильм.

Чтобы понять подоплеку фильма, достаточно ответить на три простых вопроса, оставленных Креггером на виду. Во-первых, почему фильм так называется? «Weapons» перевели как «Орудия», но это достаточно расплывчато, а оригинал ближе к «Орудия войны», т.е. это не орудия труда, скажем. Почему же дети — вдруг орудия войны? Во-вторых, почему они бегут таким странным и неудобным образом? И, в-третьих, кто, черт возьми, такая эта тетушка Глэдис? Ларчик просто открывается, но для нас с конфидентами задачка может быть немного осложнена тем, что он американский — с национальными искажениями.

Начать, наверное, стоит с последнего вопроса. Глэдис — уэлльское по происхождению имя, давно вышедшее из употребления. С одной стороны, тетушка Глэдис живет где-то в мире, в котором еще бушуют болезни первых поселенцев, так что вполне логично предположить, что это просто хорошее имя для старой (многовековой, может, даже тысячелетней) ведьмы, может, прибывшей откуда-то из Англии и с тех пор паразитирующей на местных. Не зря же по телевизору постоянно идут программы про контролирующий разум хозяина паразитический грибок; тогда она и не болеет ничем — просто так стара, что чтобы поддреживать силы ей постоянно нужны человеческие жертвы.

Однако имя это часто носили еще кельтские правители, а означает оно попросту «земля» или «страна». Ведьма из нее вообще странная: она не поклоняется дьяволу или природным силам, ее стихия — контроль сознания, а приема только два — парализовать или совершать насилие. Тетушка Страна?..

А вот со вторым вопросом все гораздо проще и становится на свои места. В самом фильме вот такой бег сравнивают с полетом ракет — и бегут так не только детки, но и обезумевшие взрослые, и все, кого коснулась нечистая длань. Иконическая поза, которую принимают все одержимые — поза девятилетней Ким Фук, спасавшейся от американской бомбардировки во Вьетнаме на получившей пулитцеровскую премию фотографии Ника Ута «Ужасы войны». Эта фотография стала вехой, после которой специальная военная операция во Вьетнаме, главная военная травма США XX века, была свернута, а образ Ким Фук стал символом страдающих от войны детей.

То есть да, тетушка Глэдис это на самом деле дядюшка Сэм в юбке. Она помнит болезни первых поселенцев потому, что тогда и родилась. Это Родина-мать как додревняя старуха-кровопийца, которой чтобы оставаться в живых постоянно нужна свежая кровь, постоянно нужно превращать детей (и взрослых, но главное — детей!) в орудия войны. И она готова превратить всех американских детей в Ким Фук.

Тетушка Страна подобно паразитическому грибку пожирает сознание тех, до кого дотягивается. В одиночку перед ней не устоит никто, против семейных пар ей уже самой приходится потрудиться и поизворачиваться, а вот даже небольшие группы представляют для нее серьезную угрозу. Не говоря уже о гражданском сообществе! Ну а зомбированного класса детишек достаточно, чтобы саму ее разорвать на куски: дозвалась родина-мать.

Мрачное получилось кинопредсказание, и весьма остросоциальное, оккультура наоборот — на экране ведьма, а под экраном социальные процессы.

Посмотреть фильм можно у нас на канале.