Уходящая эпоха, апокалипсис и попытки консервации времени: «Физика скорби» Теодора Ушева

Про Теодора Ушева, гениального современного аниматора из Болгарии, мы уже когда-то писали. Про его странную и прекрасную «Слепую Вайшью», которая одним глазом видела прошлое, а другим будущее, но не видела настоящего. Про конструктивистско-каинитскую «Башню». Про бэд трип незаконнорождённого отпрыска Пикассо, Богомазова и Татлина, прославившегося «Ленинградской симфонией» Шостаковича, «Gloria Victoria». Даже про его абстракционистскую фантасмагорию «Сомнамбула», короткометражную версию «Сомнамбулического романса» Гарсиа Лорки — четыре минуты анимации, одержимые Кандинским и Клее.

Но все это было достаточно давно. И с тех пор, оказывается, Ушев успел выпустить самое свое пока что объемное произведение: получасовую «Физику скорби», в которой на фундаменте книги «Физика на тъгата» болгарского писателя Георгия Господинова и собственных воспоминаний, портретирует прошлое, пост-военное поколение, уходящую эпоху, апокалиптические предчувствия и многолетние попытки консервации времени. И все это — со странно смещенной трансперсональной позиции, с перспективы, объединяющей несколько точек зрения, в том числе и нечеловеческих.

«Я родился в начале января 1944 года, как человек мужского пола, в катакомбах, служащих бомбоубежищем. Моя мать, беременная мной, спряталась в его лабиринте. Английские самолеты бомбили деревушку над этим древним византийским захоронением. Я родился зимой 1968 году, в Болгарии, в мире, полном надежды. Я помню 1968 год подробно, от начала до конца. Революция, Пражская весна, русские танки…

Я всегда рождался. Я родился плодовой мушкой, за два часа до рассвета. Сегодня вечером после заката я умру. Я до сих пор помню начало ледникового периода и конец холодной войны. В обе эпохи вид умирающих динозавров — одна из самых непереносимых вещей, которые я видел. Я помню, как рождался как куст клюквы, как соловей, как гинкго билоба, июльское облако, ранняя сакура, замороженная поздним апрельским снегом, как улитка.

Я это мы. Я это мы».