«Сират» Оливера Лаше: пески вневременья

Сира‌т — это мост над пропастью из исламской эсхатологии, переправа в рай тоньше волоса и острее ножа. Своеобразное динамическое чистилище, в честь которого испанский кинорежиссёр Оливер Лаше назвал фильм о вынужденном и добровольном странничестве в рушащемся мире, о трансформациях и нескончаемом пути — и внешнем, и внутреннем.

Образ яркий, метафора понятная. Но поучений и морализаторства ждать не стоит, как и готовых идей о праведной жизни. Наоборот, это роуд-муви, в котором путь героя (Путь Героя) есть, а финала и результата этого пути нет. Нам покажут людей с совершенно разным бэкграундом из разных миров и с разными системами ценностей. И покажут, как перед лицом чего-то большего они находят общий язык: стареющие панки-рейверы оказываются эмпатичными, открытыми и честными людьми, а протагонист «из нормального мира» способен по-человечески принять их, не восторгаясь и не осуждая. Все они — хорошие ребята… но им это не поможет.

Посреди подкрадывающегося апокалипсиса, о котором намекают радиосводки, все они одинаково готовы идти до конца — и одинаково беззащитны перед дорогой и перед лежащими вокруг пространствами беззакония. Никакой неожиданной опасности как будто бы и нет — но смерть может наступить в любой момент без предупреждения, и к этому никто не окажется готов. К этому попросту нельзя подготовиться, и преимуществ не будет ни у кого — ни у невинных детей, ни у прожжённых грешников.

Сират фигурирует в исламе не только как эсхатологическая переправа, но и как «прямой путь» преданного верующего. Именно такой путь и ожидает героев, не знающих, казалось бы, ни бога, ни черта: вслепую по минному полю, умерев при жизни, потеряв всё, что можно было потерять, без остановок и без колебаний. Страх и надежду они выучат как разные лики смерти, и в финале будут не мертвы и не живы — но в пути.

Кстати, актёры, сыгравшие панков-рейверов, фактически отыгрывали самих себя, их даже зовут настоящими именами, поэтому выглядят очень естественно и гармонично. Посмотреть фильм можно у нас на канале.