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Вступление
Мне сказали — сюда надо написать строчек двадцать, а луч-

ше — и вовсе так все 23, рассказать — как всё было, статусом 
бряцнуть: мол, аз есмь редактор! Конфидент — посмотри! Тут 
ведь тема такая — года четыре назад мы не думали даже о рас-
кладе таком, что у самых врат наших слуги Жругра стоят — 
и avidyā сочится из их униформ. А тогда был лишь импульс, иде-
я-фикс: запустить графоманский такой вот netzine из веществ, 
текстов, песен причудливый микс — и приправить его шумом 
родных осин. Всё случилось — есть сайт, есть журнал (и #КРЫМ_
НАШ!), есть читатели (ты теперь в числе их), в Вавилоне готовят 
стремительный rush, каждый выдох архонтов бьёт нам прямо 
в поддых. Будь готов, конфидент — за тобою придут если дер-
жишь в руках ты сей артефакт — поскорей преврати его в свой 
redoute. Затаись. Скоро выйдем мы на контакт.

Мефодий С.
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Opus Octopus

Инвокация 
               черного солнца

Мы всегда стараемся внести волшебство в музыку, и поэтому 
очень тщательно готовимся, подбирая правильную частоту 

модулирования синтезаторов, настройку или цвета на экране. 
Обычно мы берем что-нибудь из книги Кроули о магическом сим-

волизме 777, и микшируем это, руководствуясь своей интуицией, 
исследованиями и экспериментами. С помощью музыки мы пы-

таемся изгнать накопленное зло из людей на концертах, путем 
белого света, белой музыки и видеопроекций. Мы пытаемся 

создать такую область пространства, в котором люди бы не 
чувствовали себя самими собой во время концерта. Мы пытаем-
ся на время оградить слушателя от постороннего визуального 
загрязнения его мозга рекламой, шумовыми помехами, видимы-

ми и невидимыми микроволнами.

— Джон Бэланс

«Инвокация Черного Солнца или что происходит, когда 
перформанс и  пост-индастриал объединяются с  магией» 
Тима О’Нила, перевод Адама Тау (Впервые опубликовано 
в 1985 году в культовом американском журнале Gnosis).

В день летнего солнцестояния 21 июня 1985 года в двух уда-
ленных друг от друга городах, Лондоне и Сан-Франциско, два 
видных деятеля постиндустриальной сцены, Джон Бэланс (Coil) 
и Кристин Амброзия (Ambrosia Transpersonal Communications) 
совместно провели трансконтинентальный магический ритуал. 
Данное действо, гармонично соединившее в себе музыку и изо-
бразительное искусство было предпринято, как попытка полу-
чить доступ к некоей особенной энергии тонкого мира, пленен-
ной в мрачных измерениях Подземного Мира (символ Нигредо, 
почернения и последующего просветления души в алхимии).

Энергию эту надлежало сопроводить в светлые миры, где пра-
вят Белое и Красное Солнца (Альбедо и Рубедо, следующие за 
Нигредо стадии алхимического процесса).

Кристин и Джон намеревались накопить необходимые для 
освобождения энергии тонкого плана и затем сфокусировать 
и преломить их через «линзу», которой должен был стать риту-
альный перформанс. Как конечная цель ритуала был обозначен 
акт создания «портала» или туннеля между тонкими планами, 
посредством которого можно было бы работать напрямую 
с энергией Черного Солнца, в магическом и художественном 
ключе.

Упор делался на проведение церемонии и открытие «узла» 
таким образом, чтобы в дальнейшем любой, кто бы захотел ра-
ботать с данной энергией, смог бы сделать это легко и безопасно 
для себя.

Немного истории: группа Coil начала функционировать между 
1982 и 1984 годами как отколовшаяся фракция пост-индустри-
альной формации Psychic TV, в свою очередь, представлявшей 
собой «апгрейд» индустриального коллектива 70-х  Throbbing 
Gristle.

Работавшие тогда в стиле индастриал группы и отдельные 
художники были, в первую очередь, заинтересованы возмож-
ностью соприкоснуться с наиболее мрачными и неизведанными 
уголками бредущей к смерти культуры Запада. Основными ис-
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следуемыми областями были безумие, насилие, болезни, мен-
тальный контроль и смерть; все наиболее древние табу Запада, 
препарируемые с бесстрастностью патологоанатома.

Как и дадаисты однажды, индустриальные художники стол-
кнулись с проблемой бесчувственности аудитории, требовав-
шей все больше и  больше насилия и  мрака, до тех пор, пока 
стремление артиста к самовыражению не оборачивалось само-
пародией и банальной пляской на костях культуры.

Большая часть людей, вовлеченных в индустриальную суб-
культуру, параллельно обладали значительным стажем изу-
чения оккультных наук. Тем не менее, поначалу из первых му-
зыкальных опытов, порождаемых данной средой, можно было 
уловить лишь откровенную агрессию по отношению к тем, кто 
«не от мира сего». Эта странная дамба обрушилась лишь в 1981 
году, когда Psychic TV выпустили свой дебютный альбом  «Force 
the Hand of Chance», в котором прямо реферировали к Алистеру 
Кроули и его системе практической магики (magick). Один из 
треков пластинки даже сопровождался рекомендацией исполь-
зовать его в качестве саундтрека при магической работе!

Долгое время почему-то подавлявшийся  интерес участников 
индастриал-движения к  оккультизму, теперь мог безопасно 
совершить каминг-аут. Почти в одночасье все представители 
пост-индустриальной музыки переориентировались на риту-
альный звук. Это можно было, в принципе, рассматривать как 
логическое продолжение одержимости данной субкультуры 
смертью — теперь в царство мертвых, т.е. в тонкие планы можно 
было войти напрямую, путем магических практик.

Представители пост-индустриальных кругов находили в ма-
гии (и особенно в кроулианской ее разновидности) одновре-
менно и мощный образ для пробуждения из памяти западной 
культуры давно забытых и подавлявшихся сил; и способ идти 
в своих поисках дальше, за пределы рациональных координат. 
В то время (70-е—80-е) как металлисты начали использовать 
оккультную образность в своем творчестве, постепенно превра-
тившемся в коммерческую халтуру, пост-индастриал движение 
старалось переносить эти символы и техники на свою почву 
разумно и бережно.

По сути, их целью было привить вирус экстатического опы-
та запредельного в разлагающийся труп Запада и (на момент 
написания данного материала — А.Т.) успеха это пока еще не 
принесло, однако серьезные подвижки определенно прояви-
лись как раз в Инвокации Черного Солнца, которой посвящен 
этот опус.

Джон Бэланс, основавший Coil вместе с Питером Кристофер-
соном, начал проявлять интерес к оккультизму еще в десяти-
летнем возрасте. Его музыка и стихи отражают глубокий опыт 
потусторонних странствий и интуитивное понимание того, как 
взаимодействуют их обитатели, будь то сущности, силы или 
стихии.

Первая значительная запись Coil, «How to Destroy Angels», 
была серьезной попыткой создать музыку-саундтрек к риту-
алу, сфокусированную на визуализации различных аспектов 
Марса и аккумуляции мужской сексуальной энергии (все это 
также предполагалось связать с мастурбационной магической 

практикой Остина Османа Спэра «Death Posture»). Получивша-
яся в итоге запись обладала колоссальным эффектом, благода-
ря тому, что при ее создании использовались исключительно 
инструменты из «марсианских» материалов, а  ритмический 
рисунок высчитывался по сложному графику «пробуждения 
психических центров».

Вскоре последовавший первый полновесный альбом Coil, 
«Scatology», продолжил тему штудирования Нижнего Мира, 
и  одна песня с  него, призывавшая энергию Черного Солнца 
«Solar Lodge», как раз и привлекла внимание Кристин Амброзии.

Кристин начала свою карьеру художника-перформансиста 
в 1976 году после того, что она называла «спонтанным случаем 
пробуждения кундалини» и последовавших затем шаманских 
и визионерских опытов. На момент магического ритуала с Coil, 
в 1985 году, она работала с некоей «медиумической сущностью 
по имени Атлан», которая показала Кристин путь в «мир Крас-
ного Солнца» (эмблему которого после этого стали носить все 
члены ее перформанс-группы). Когда Кристин услышала «Solar 
Lodge» Coil, она немедленно осознала, что ее магические работы 
ведутся на тонком плане где-то в непосредственной близости от 
авторов этой записи.

После непродолжительной переписки и  нескольких теле-
фонных разговоров с  Бэлансом, детали предстоящего тран-
сконтинентального ритуала внезапно стали ясны обоим. Были 
тщательно оговорены «детали и область пробуждения Черного 
Солнца», а также нюансы сообщения магов друг с другом через 
тайные ходы тонкого плана в процессе выполнения поставлен-
ной задачи. Бэланс и Кристин также заранее обсудили, какие 
энергии и сущности им понадобится привлечь к выполнению 
столь неординарной миссии.

Главной практической проблемой, по их словам, стало обеспе-
чение безопасности других присутствующих людей в процессе 
ченнелинга, при их одновременном вовлечении в ритуал.

В течение нескольких недель перед ритуалом оба мага тща-
тельно готовились, ведя ежедневные магические дневники, 
куда заносились личные мистические переживания и инсайты. 
Хотя Бэланс никому не показывал собственные записи, некото-
рые материалы по теме попали в журнал, посвященный фено-
мену Coil (по-видимому, речь идет о “Coil Magazine”, 1987 — А.Т.). 
Некоторые детали также удалось узнать от Кристин, которая 
общалась с Бэлансом в Лондоне во время своего европейского 
турне в 1985 году.

Дневник Кристин, в  основном, был посвящен ее общению 
с «медиумической сущностью по имени Атлан», Бэланс фикси-
ровал все свои астральные путешествия и контакты с теми, кого 
он там встретил. Что касается меня, то я [Тим О’Нил] подробно 
фиксировал все свои изыскания в области алхимии и магиче-
ские практики, которыми я занимался для поддержания потока 
ритуала.

«Nos: Libro de la Resurrección» Мигеля Серрано служила в то 
время своеобразным справочником, с которым Бэланс и Кри-
стин сверяли результаты своих медиумических изысканий.

Настал день Солнцестояния, и пришло время проверить, чего 
все наши приготовления стоят на практике. Часть перформанса, 
за которую отвечала Кристин, «Bajo- No Hito» («Всадник») на-
чалась рано вечером в «Лаборатории», арт-галерее в Сан-Фран-
циско. В начале церемонии Эрик Лав, Факир Мусафар и Монте 
Казацца прокатились вниз головой (что символизировало спуск 
в подземный мир) на огромной пирамидальной вращавшейся 
карусели.

Одновременно с этим Кристин начала свой шаманский танец 
с бубном, интенсивность которого усиливалась по мере того, как 
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на бэкграунде нарастала музыка. Все участники быстро вошли 
в измененное состояние сознания и были готовы к групповому 
магическому путешествию в мир Черного Солнца. Плотность 
метавшихся в помещении энергий все нарастала и нарастала, 
танец Кристин и громкость саундтрека также продолжали уве-
личиваться.

Настал ключевой момент перехода — и туннель в иной мир 
был открыт, а энергия Черного Солнца хлынула прямо сюда, на 
присутствующих в экстазе людей. Кристин сфокусировала мощь 
энергий всех участников и «послала» этот пучок через тайную 
червоточину за океан, к ожидавшему в Лондоне Бэлансу.

В этот самый момент Джон «отправил» собственную ритуаль-
но накопленную энергию в Сан-Франциско, и, по свидетельству 
многих бывших в Лаборатории, возникло физическое ощущение 
«незримого соприкосновения». Из сплетения столкнувшихся 
энергетических лучей родился кусавший свой хвост Уроборос, 
и энергия потекла в обе стороны. Простор был открыт, и энер-
гия Черного Солнца, под бдительным присмотром Бэланса 
и Кристин оказалась открытой для любого, кто бы пожелал ей 
воспользоваться.

Мощь потока была столь сильна, что Карл Лофлер из Artcom, 
появившийся в «Лаборатории» ближе к концу ритуала, уверял, 
что помещение дрожало от различимых звуковых вибраций, 
издаваемых некоей отчетливо ощутимой силой. Впоследствии 
мощь Черного Солнца была трансформирована в его следующий 
логический виток развития, Белое Солнце или среднюю стадию 
алхимической Работы.

Работы по «возгонке» Черного Солнца начались пять дней 
спустя, 26 июня. Кристин провела в сан-францисском театре 
церемониальный перформанс под названием  «Kage Hoshi» 
(Shadowstar). Она выступила в  роли мастера-шамана, управ-
лявшего водоворотами собранной ранее в ходе ритуала энергии. 
Кристин, подвешенная вниз головой, пела и управляла ритуа-
лом, не выходя из состояния транса, пока Факир Мусафар тан-
цевал в индийской клетке с шипами, а над ним переливались 
изображения Солнца (Эрик Лав был  в похожей клетке, но в ста-
тичном состоянии). Монте Казацца находился во вращающемся 
устройстве, известном как «Ведьмина колыбель», где довольно 
быстро достиг необходимого состояния сознания. Что касается 
меня, то я был вовлечен в странный тихоокеанский туземный 
брачный ритуал откорма с Синтией Виткин.

Словом, каждый по-своему, мы достаточно быстро проникли 
в отдаленные уголки подземного мира и занялись трансфор-
мацией исходившей от Кристин и Бэланса (в Лондоне) энергии 
Черного Солнца в Белое.

Несколько месяцев спустя мы почувствовали себя достаточно 
восстановившимися, чтобы завершить цикл ритуалов преобра-
зованием энергии Белого Солнца в энергию Красного (алхими-
ческое Рубедо). Это произошло в ходе перформанса в Институте 
искусств Сан-Франциско. Финальным результатом наших уси-
лий стало, как минимум, то, что большая группа принимавших 
участие в ритуалах художников прошла через колоссальные 
личные и творческие метаморфозы, не говоря уже о пассивных 
зрителях, также сообщавших о значительных изменениях в сто-
рону «пробуждения» в их собственном течении жизни.

Когда в конце 1985 года Кристин навестила Бэланса в Лон-
доне, они принялись сравнивать свои впечатления о ритуале 
и  обнаружили множество совпадений, поразительных даже 
если учитывать, что детали церемонии были обговорены ими 
заранее.

Среди совпадений было, к примеру, то, что и Бэланса и Кри-
стин перенесла на тонкий план лошадь; каждый затем встретил 
одни и те же две сущности — огромную темную фигуру-помощ-
ника, исполненную мудрости, и угловатое существо с длинными 
пальцами, производившее впечатление враждебно настроенно-
го постороннего. Нарисованные Кристин и Бэлансом символы, 
которые встретились им в астральном странствии также ока-
зались практически одинаковы.

(далее следует не слишком интересное окончание, в котором 
автор внезапно сбивается практически на морализаторство 
и предупреждает, что хотя магия это труъ, дисциплина и воля 
превыше всего. в тексте также упоминается, что в 1988 году был 
проведен аналогичный ритуал с усложненной структурой — семь 
магов, семь городов. вот о чем было бы интересно найти подроб-
ную информацию, — А.Т.)
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Добрый Гнозис, Катабач!

Сегодня мы попытаемся рассказать вам о проблеме Контроля 
и Джанка — используя в дальнейшем для описания интересую-
щих нас механизмов сознания/реальности берроузовские тер-
мины, мы отнюдь не обязуемся вкладывать в них тот же самый 
смысл, который пригрезился некогда великому дедушке в его 
героиновых грезах. Впрочем, следите за руками.

Начнем с того, как это было у классиков:

Джанк — это все то, чего мы так страстно желаем, и в чем 
растворяемся, охотно выменивая свое бытие и осознанность на 

_гарантированное_ удовлетворение. Джанк это сам алгоритм 
желания-напряжения-удовлетворения-расслабления. Джанк 
это страсть и потребность — хотя, постойте-ка, никакая он не 
потребность, но очень умело под нее маскируется, присасываясь 
невидимыми зловещими надстройками холодных этажей к про-
стым и понятным потребностям по Пирамиде Маслоу.

Джанк это Магия, искусство, женщины, наркотики и смерть 
(смерть, пожалуй, самый странный вид джанка — но очень рас-
пространенный). Джанк это три кита развитой личности на 
пути к Вратам Закона — Максимализм (или Схематизирование), 
Аддиктивность (или Зависимость от инструментария) и Похоть 
(или Страсти в широком смысле).

Важно понимать, что желания порождают время — потому 
что исполняются они только во времени. Только во времени 
может быть реализовано обладание чем-то чего у тебя не было, 
а теперь есть. Только во времени _в принципе_ может быть дуа-
лизм “не было-есть”.

Мишель Фуко пишет в предисловии к чудовищной книге Де-
леза и Гваттари “Анти-Эдип“ —капиталистическое общество 
приучает нас верить, что желание равнозначно нужде, потреб-
ности, и что единственным способом удовлетворения наших 
желаний есть потребление… желание является производи-
тельной силой экономики. «Это не театр — это фабрика». Как 
и их современник Р. Лэйнг, и как Вильгельм Райх до них, Делёз 
и Гваттари объединяют психологическое подавление личности 
с общественным подавлением. В такой оптике Делёз и Гваттари 
описывают производительный характер желания как подобие 
«машины желания», которая функционирует наподобие выклю-
чателя в большой «схеме» разнообразных других машин, к кото-
рым она подсоединена. 

И «машина желания» в то же время производит поток жела-
ния изнутри себя. Делёз и Гваттари описывают подобие мно-
гофункциональной вселенной, составленной из таких машин, 
соединенных между собой: «Не существует машин желания вне 
социальных машин, которые они формируют на более высоком 
уровне; и не существует социальных машин без машин желания, 
населяющих их на нижнем уровне». Делёз и Гваттари показыва-
ют, что шизофрения (в немедицинском, впрочем, понимании, как 

« 1.  Question: If Control’s control is absolute, why does  Control 
need to control?

Answer: Control… needs time.
Question: Is Control controlled by its need to control? 
Answer: Yes. Why does Control need humans, as you call them?
Answer: Wait… wait! Time, a landing field. Death needs time like a 

junkie needs junk. And what does Death need time for?
Answer: The answer is sooo simple. Death needs time for what it 

kills to grow in, for Ah Pook’s sake  
(“Limits Of Control”, WSB).

1.2.  Inextricably linked with this is the virus of language; a 
linear concept that would have us accept reality as a single path 
from one point to another. The individual is left with hopeless-
ness. All of control’s practices are against him, the entire pres-
ent social structure: politics, religion, mass media, the nuclear 
family and its monogamy. Control relies upon the manipulation 
of human behavior. This control-circuit can be shortcircuited. 
Control needs to impose a linear time on its subjects; this is achieved 
through cultural means, through story, where a beginning, middle 
and end follow each other without any ambiguity. This is how control 
wishes reality to seem, and yet the individual is in a constant, and 
programmed, state of flux. There is no fixed point, no definition, no 
finite answer or specific formula 

(“DefinE Control”, Thee Psychick Bible, 
Genesis P-Orridge).
2.  Junk is not, like alcohol or a weed, a means to increased enjoy-

ment of life. Junk is not a kick. It is a way of life.

2.2.  Junk is the ideal product . . . the ultimate merchandise. No sales 
talk necessary. The client will crawl through a sewer and beg to buy. . . 
. The junk merchant does not sell his product to the consumer, he sells 
the consumer to his product. He does not improve and simplify his mer-
chandise. He degrades and simplifies the client. He pays his staff in junk.

Контр оль и Джанк

2.3.  Junk is an inoculation of death. It is total negation. Perhaps the 
intense discomfort of withdrawal is the transition ... from a painless, 
sexless, timeless state back to sex and pain and time, from death back 
to life.

(WSB) »
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явление детерриториализации в принципе) представляет собой 
крайнее умственное состояние, присущее капиталистической 
системе как таковой, и что капитализм сознательно последо-
вательно навязывает невротические состояния как средство 
поддержания нормальности. 

Джанк — это то, чему ты подарил частичку себя в момент 
первого соприкосновения, и с тех пор, на самом деле, страстно 
мечтаешь ее вернуть, ощущая зияющую пустоту в этом месте 
и думая что дело не в утраченном фрагменте — а в Джанке…за-
ряженные сексуальные воспоминания, прокручиваемые раз за 
разом…первый приход по вене ни с чем не сравнить…это непе-
редаваемое ощущение, когда первый раз с тобой разговарива-
ли уважительно, и в глазах всех присутствовавших светилось 
внимание — тебе захотелось, чтобы и дальше было так, чтобы 
так было всегда. 

Но это невозможно, возможно лишь «подсесть на систему» 
вожделения  — шизофренически расколоть себя на субъект 
и объект желания и лишиться сил к сражению в миру и с миром. 
Какие силы могут быть у расколотого пополам? Особенно, на-
пример, в том случае, если раскол прошел по линии “тело-дух”, 
а Джанком стали приоткрывающиеся каждый раз чуть-чуть 
больше сияющие эмпиреи мира духовного.

Джанк бывает, как минимум, двух видов — специализирован-
ного и общего толка, причем на джанк общего толка подсажи-
ваются как правило при невозможности удовлетворить свою 
настоящую потребность  — например, не в  силах уговорить 
женщин на некоторое извращение, человек может находить 
утешение просто в сексе как таковом, увеличивая число любов-
ниц. Точно так же убежденный игловой наркоман может начать 
горстями есть психоделики вместо своей истинной страсти, 
уверять, что так много лучше, и даже сам верить в свою искрен-
ность до какого-то момента.

Джанк заставляет нас желать себя через импринты — в ос-
новном, приобретенные, по принципу “сделай X и будет очень 
хорошо”. Выпей после трудного дня. Послушай любимый альбом. 
Докажи, что ты самый лучший хоть в чем-нибудь. Задумайся, ты 
ведь особенный.

Подкованные читатели могут нам возразить, что, может быть, 
шизофрения Джанка, лежащая в основе практически всех чело-
веческих стремлений, не так уж и ужасна, ведь в одной мудрой 
книге, например, сказано:

«28. None, breathed the light, faint & faery, of the stars, and two. 

29. For I am divided for love’s sake, for the chance of union. 
30. This is the creation of the world, that the pain of di-
vision is as nothing, and the joy of dissolution all.» 

Мы же на это ответим, что главный элемент кроулианы, как 
и любой, в общем-то, серьезной практической системы — осоз-
нанность, предельная честность с собой и окружающими и не-
прерывное наблюдение за происходящим, а не вовлеченность 
в него. 

Вполне очевидно, что преодоление Джанка в новом Эоне за-
ключается не в том, чтобы избегать его в любом виде и не в том, 
чтобы позволить разорвать себя на части диким зверям стра-
стей, а в том, чтобы поставить такую замечательную штуку 
себе на службу. В Великом Делании пригодится любая реаль-
ная сила — а что может быть сильнее хорошего Джанка? (а еще, 
например, ты можешь тратить даваемую Джанком энергию на 
то, чтобы исследовать сам феномен Джанка и, наблюдая, оце-
нивать реальную мощь его аддикции и привязок, влияющих на 
твое сознание) 

Теперь что касается Контроля:
Нет никакого комитета жидорептилоидов, тайно правящего 

Землей, как бы нам этого ни хотелось. Руководители Россий-
ской Федерации не обсуждают на планерках “сто семнадцать 
новых способов запытать до смерти человека, а потом его же за 
это и осудить”. Как бы нам это ни казалось все сильней с каж-
дым днем. 

Нет никаких гигантских спрутов, степенно реющих мимо по-
лей розовых ванночек, где в блаженном отрубе лежат наши тела. 
Нет никаких бесов, нет никаких воладоресов, и людей в черном 
тоже нет. И Сатаны, желающего уволочь ваши души в ад под рок-
н-ролл, тоже нет. Простите. 

Есть Контроль — система общественного договора, которая 
простирается куда дальше, чем вам расскажет сумма знаний 
социологии, политологии, психологии и анатомии. Контроль 
заботится о поддержании вещей, о которых вы даже никогда не 
задумывались как о переменных — только как о константах, от 
начала времен и до Страшного суда, когда последний Аватара 
Вишну Император Нортон возвратится на нагльфаре и будет су-
дить всех с помощью генератора псевдослучайных чисел.

Среди этих вещей — способность управлять реальностью, ко-
торую вы видите, магические измерения этой реальности (це-
лые вселенные!), способность полностью изменить содержимое 
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своей головы и стать другим человеком, доступ к сверхспособно-
стям, колоссальные резервуары творческой энергии и фантазии, 
а также линейное восприятие времени и пространства, не гово-
ря уже о таких мелочах, как исчерпывающие многоуровневые 
ответы на все вопросы, которые вам когда-либо приходили или 
придут в голову.

Надо сделать оговорку, что все эти спруты из “Матрицы”, во-
ладоресы и прочие злые духи, действительно существуют. Прав-
да, абсолютно не в том смысле, в каком существуете, например, 
вы, оригинал Корана на небесах или математическая формула. 
Рабочие лошадки Контроля, живущие как внутри вас, так и сна-
ружи, стремящиеся совершенно ощутимо и реально помешать 
любым попыткам изменить набившую оскомину ”реальность” — 
кто они, что они такое?

Контроль возвел на безбрежной гиперделической пустоте 
всевозможности настоящий мир, цитадель Порядка, где зако-
ны соблюдаются, люди рождаются и умирают, лист не может 
два раза упасть с одного дерева, и каждая голова думает схоже 
и может быть просчитана до мелочей заранее. Эта цитадель не 
физическая, она построена из Законов, из алгоритмов, из про-
грамм, внедренных в головы всех и каждого. Бессознательно вы-
полняющиеся программы не воспринимаются как программы, 
а воспринимаются как естественный элемент реальности — вы 
же не задумываетесь обычно как вы дышите, или как именно 
каждый следующий миг бьется в груди ваше сердце?

Реальность — явление конвенциональное, хотя сознательно 
мы чаще всего забываем об этом. Бессознательно же каждый на-
ходящийся внутри мира, созданного Контролем, помнит — че-
ловек, ведущий себя так, будто не замечает законов этого мира, 
должен быть либо им принудительно подчинен, либо изолиро-
ван. Потому что если таких людей будет большинство, мир изме-
нится, и кто знает, какие леса или летающие алмазы мы увидим 
завтра вместо привычного неба?

Пробуждение — настоящее пробуждение, а не “просветление” 
или одна из бесчисленных фантазий о нем, в мириадах форм 
населяющая структуры мировых религий и сект — это штука 
весьма опасная. Как для самого пробудившегося, так и для окру-
жающих — теперь он чужой в чужом краю, и не в таком смысле 
чужой, как русский американцу, а как ксеноморф космодесант-
нику. Никто не любит тех, кто сам себе Путь и Закон. Никто не 
любит тех, кто избежал обязательных боли и ярма, потому что 
не захотел их. Маскироваться бесполезно — трудолюбивые му-
равьи бесконечного здания Контроля вычисляют чужого прак-

тически по запаху.
Контроль берет на себя ответственность за твои страдания — 

объясняя их, уча, как их избежать или объявляя неизбегаемыми.
Контроль берет на себя ответственность за твою смерть — 

распоряжаясь твоим холодным телом, производя религиозные 
или светские процедуры, объявляя о твоей загробной судьбе 
как устами официальными, так и  неофициальными  — через 
мнение знавших тебя при жизни о том, “куда ты мог бы попасть 
с такой кармой”. 

Контроль берет на себя ответственность за твою историю — 
ты продаешь время своей жизни за дырку от бублика, играя по 
его правилам, выкладывая ему по первому запросу всю инфор-
мацию как о вехах своей жизни, так и о ее распорядке, симпа-
тиях-антипатиях, связях с другими и ценностном потенциале. 
Когда ты умрешь, Контроль сможет собрать воедино нить твоей 
жизни, смонтировать из нее подходящий назидательный или 
наоборот будоражащий вариант, и показывать этот фильм дру-
гим через историю — превратив тебя в конечный субъект вза-
перти во времени и освещенный лишь тусклым светом казенной 
лампы Контроль ждет твоей смерти, ждет-не дождется конца, 
чтобы, уверившись, что жизненной силы тут больше нет, напи-
сать на тебя РЕЦЕНЗИЮ.

Одно из главных орудий Контроля — Джанк, с помощью ко-
торого останавливаются на полпути даже наиболее отважные 
из духовных революционеров. Их кормят возможностями, их 
кормят властью, их кормят вниманием. А потом дают понять 
однажды, невзначай, как это будет — если все, в благодарность 
данное вроде как за заслуги на поприще революции, вдруг ис-
чезнет. Никто не хочет, чтобы Джанк исчез. Все хотят еще, как 
можно больше, или хотя бы столько же.

Контроль умело использует как абсолютно все естественные 
импринты человеческих существ, так и множество искусствен-
ных построений, которые в условиях искаженной реальности 
Контроля становятся неотличимы от природных фактов.

У Контроля нет чувства юмора (хотя у отдельных его рабов 
оно может быть — какое-то первое время) и он не понимает и бо-
ится магии (хотя может судорожно и натужно практиковать ее 
примитивные формы — такие, как жертвоприношение или мо-
литва).

Контроль неживой. Это механизм, который под-
держивает нашу жизнь на этой планете на множе-
стве разных уровней  — и  если бы мы были соглас-
ны прожить всю жизнь только лишь теми, кем мы 
родились  — Контроль стал бы нашим лучшим другом, а  мы 
бы все превратились в одного доброго праведного Диму Энтео. 

Я надеюсь, что вы думаете по-другому
Я надеюсь, что вы знаете — все это правда
Я надеюсь, что вы верите — те, кто пока не знает.
Вы скоро узнаете.
Любовь есть Закон, Любовь в соответствии с Волей
Ничто не Истинно, Все Разрешено
Слава Эриде.
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Люди, люди! О смертный род! 
Жизнь людская, увы, ничто! 

В жизни счастья достиг ли кто? 
Лишь подумает: «Счастлив я!» – 

    И лишается счастья. 
Рок твой учит меня, Эдип, 

О злосчастный Эдип! Твой рок 
Ныне уразумев, скажу: 

    Нет на свете счастливых.
 

                        Софокл, «Эдип-тиран».

Ещё за несколько лет до выхода в свет опусов Карлоса Каста-
неды Жак Лакан в своём семинаре 1954-1955 годов ввёл понятие 
инвентарного списка. Эта такая штука специальная на манер 
гегелевского тотального Begriff (Понятия), концептуально по-
нятного бытия. Begriff это истина, das Wahre. Но у Лакана это 
тотальная ложь. Хотя если залезать в философские дебри, то 
и у Гегеля истина это ложь, уж простите за очередной оксюмо-
рон. Это так просто в силу того, что любое обобщающее выска-
зывание не соответствует импрессионистической действитель-
ности. Руанских соборов много, если верить Клоду Моне. Всё 
течёт, всё изменяется. Поэтому Символическое со своими ин-
вентарными списками есть не что иное, как платоновский мир 
идей, противостоящий преходящей реальности, этому миру те-
ней. Впрочем, следует заметить, что у лакановского Символиче-
ского, в отличие от платоновской статичной Гиперурании, есть 
внутренне присущее ему особое время. Но об этом чуть позже.

Так вот, мы не встречаемся с реальностью. Мы живём гово-
рением о реальности. Мы живём в виртуальном мире символов. 
Инвентарный список есть спиральный процесс бесконечного 
повторения мантических заклинаний о реальности, процесс её 
означивания. «Реальность — то, реальность — сё», — хохочут 
над нами и над собой авгуры.

«Я» и есть этот инвентарный список, составленный бухгалте-
рией Другого. «Я» состоит из образов себя и мира, инсталлиро-
ванных в индивидуальный разум. Инвентарный список задаётся 
сознанию на заре его, сознания, возникновения в младенчестве. 
И мы этот список повторяем как попугаи. Вот что я сейчас, по-ва-
шему, делаю? Правильно, повторяю банальности инвентарного 

Пр осветление СКАЧАТЬ Бесплатно
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списка постсовременной эпохи — твержу, как «Отче наш» всю 
эту бодягу про Матрицу и долбаные симулякры. Бодрийяр-ш-
модрийяр — это давно уже часть нынешней культуры. Мы же 
с  вами, товарищи, культурные люди? Культурные. И  мы, как 
культурные люди, просто-напростаки обязаны повторятьвсю 
эту хрень весь этот дискурс. Обязанность — это и есть навязчи-
вость повторения. Чтоб вы не расслаблялись, вас вяжут и обя-
зывают. Вы думаете, что делаете это сами, как взрослые ответ-
ственные люди, и таки да — сами, но за вашим желанием, азохен 
вей, скрывается желание Другого.

 Вспомним утверждение Лакана: бессознательное структури-
ровано как язык. А что у нас там говорил команданте де Соссюр 
о языке? Вот то-то и оно, вот то-то и сверх-я. Принцип навязчи-
вого повторения запускается фатальным несоответствием озна-
чающего и означаемого. Фактически, есть только поток плыву-
щих означающих, этих бесконечных поправок к срывающимся 
попыткам уловить истину человека. Истина человека  — это 
Благо. Благо это неведомый, и поэтому фантазмический супер-
приз, призванный раз и навсегда удовлетворить принцип удо-
вольствия. Этот НЁХ никто никогда не видел и не достигал, но он 
постоянно замещается псевдоответами — всякими метафорами 
и метонимиями. В этом и суть человеческого водевиля. All that 
jazz. Это и есть Wiederholungszwang доктора Фрейда — принцип 
навязчивого повторения, или, как его переводит Лакан, прин-
цип настойчивого, упорного повторения.

Символическое — это страж порога и сам порог. Куда ведут 
эти врата? Нам говорят, что к благу, всеобщему и окончатель-
ному. Символическое устроено как взаимосвязанная система 
последних обещаний. Это морковка на удочке, которую держит 
наездник перед ослом, заставляя глупое животное бежать впе-
рёд. Но за порогом открывается новый коридор, ведущий к но-
вым вратам, на этот раз наверняка последним-препоследним. 
Вот так и устроено внутреннее время Символического — ста-
новление. Но нас ведь интересует не становление само по себе, 
а повторение.

Так чем же запускается механизм повторения? Не только несо-
ответствием означающего и означаемого, но, прежде всего, так 
называемым привилегированным Означающим, или, по-дру-
гому, Именем Отца, или совсем по-другому, Фаллосом. Что это 
такое? Привилегированное Означающее, по Лакану, это и есть 
«последний» ответ на вопрос о Другом. Означающие плывут 
не равномерно, а дискретно, скачками, по принципу метафоры 
смещаясь от стоянки к стоянке. Но каждая такая стоянка есть 
метонимия-синекдоха — замещение частью неведомого целого. 
Часть претендует на роль целого — недостижимой цели, поэто-
му часть становится привилегированной.

Легко заметить, что привилегированное Означающее свя-
зано с принципом власти. Фаллос это скипетр власти — столп 

и утверждение истины, спущенной сверху сувереном. Полисе-
мия русского слова «спустить», с его табуированно-сексуаль-
ным значением, как нельзя более точно описывает суть дела. 
Отец извергает семенные логосы, оплодотворяя и оформляя 
бессознательную материю. Имя Отца  — властный смысл, за-
крепляющий текучую реальность царской печатью-тюпосом. 
Но это ненадолго. У отца подрастает сын, который символиче-
ски свергнет родителя в перипетии эдиповой стадии. Сын унас-
ледует титулованное Имя Отца и сам станет царём. Эдип сдуру 
убивает Лая, Зевс осознанно свергает Кроноса. Так в повторении 
прерывисто длит себя человеческая история. Человеческая пси-
хика революционна.

Доктор вечного повторения

«Счастье найдено нами», — говорят последние 
люди, и моргают.» 

       Ф.Ницше, «Так говорил Заратустра».

Что находится по ту сторону принципа удовольствия? Те, кто 
«давно в философском бизнесе» способны почувствовать в этом 
вопрошании обертона основного вопроса философии — «почему 
есть всё, а не наоборот — ничто?». Серьёзность этого вопроса за-
ставляла великие умы отказаться от попыток прямолинейного 
ответа на него и толкала их двигаться в своём мышлении околь-
ными путями музыкального контрапункта. Попробую и я раз-
глядеть свет танцующей звезды. Буду плясать фрагментарными 
очерками о Повторении в надежде на ваше полифоническое со-
знание, товарищи. Надеюсь, в нас есть ещё хаос для этого.

Повторение — мать единственно верного учения. Но чтобы 
понять Повторение, необходимо обойти апорию — необходимое 
место — и рассмотреть очами ума его с разных противоречивых 
сторон. Претворить этот оксюморон в  жизнь мне и  поможет 
полифония. И пусть вас не обманывает категоричность моих 
суждений, это всего лишь музыкальные темы целого. Доиграть 
его до конца, пока мы в истории, невозможно. Итак, поговорим 
о ре-волюции.

По ту сторону принципа удовольствия находится сама смерть. 
Но смерть это фантазм в воображении людей. Живое существо, 
покуда оно живо, со смертью не встречается. «Смерть» это имя 
для неименуемого. Это энигма, загадка как таковая. И разгадка 
её отменит саму жизнь, маленькую жизнь последнего челове-
ка. На весах символического обмена смерть стоит всей жизни. 

Подпись: Творено Велеславом, волхвом общины «Родолюбие»
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молвой, либо в форме пропаганды, гальванизирующей убыточ-
ное сознание нехватки, либо в форме декадентского спора о сущ-
ности первособытия.

С этой проблемой столкнулись ещё эллины во времена ста-
новления полисной демократии. Первособытие — это тирано-
убийство и  катастрофически-торжественное осознание себя 
обществом в пустоте демократии. Над гражданами нет больше 
фигуры Отца, универсального подателя смыслов. Отныне смысл 
под вопросом. Теперь одни говорят на агоре так, другие эдак. 
Разгорается диалектика — спор о сути общественного бытия, 
спор, который только и возможен в профанической ситуации 
оставленности-заброшенности.

Отсутствие непосредственного переживания первособытия 
порождает ностальгический миф об аристократическом Золо-
том роде, теогенетически восходящем к блистательной полноте 
смыслов эпохи Кроноса. Этот мифический род — имагинативная 
нить, связывающая поколения просодическим ритмом. Разуме-
ется, миф о Золотом роде амбивалентен — это и реакционная 
сегрегация, деление людей на породу духовно живых и породу 
вырожденных ублюдков, но это же и часть общественной пай-
дейи — эпической пропаганды.

Первособытие становится первотравмой через эдипальный 
механизм столкновения поколений. Отец — носитель и даже 
узурпатор первособытия, сын же вообще не застаёт юности 
мира, будучи погруженным в  проклятие внечеловеческого 
времени. Полемос обусловлен именно этим необходимым об-
стоятельством отчуждения, этими дискретными скачками уже 
человеческого времени.

Сын вынужден роком убить отца, наследуя его царство. Ки-
лонова скверна сопутствует Делу народа. Но вместо жизни 
сыну достаётся вампирическая симуляция жизни  — Симво-
лическое — эпическая речь о прошлом. Фатальное упущение 
шанса Кайроса есть «первособытие» сына — его первотравма. 
Первотравма есть консервация Негации в условиях отсутствия 
пришествия подлинного События. Первотравма — это активная 
нехватка.

Трагедия Эдипа разворачивается на первосцене, вытесненной 
в бессознательное. Дело не только в том, что забытье — эмблема 
бессознательного. Дело, прежде всего, в самой возможности «ку-
бического сантиметра удачи». Анамнезис позволяет спуститься 
в подвал души и осознанно пережить повторение первотравмы. 
Дионисийский театр-театрон позволяет оживить камланием 
мимов на подмостках первосцены повторение первособытия. 
Вопрос лишь в том, является ли порог началом дороги?

© Ракушечная Свобода

Смерть — абсолютная ценность, равновеликая жизни. А раз так, 
то неведомая смерть это пустой контейнер для наших напря-
женных фантазий о ней. Смерть — это агальма!

Влечение к фантазмической смерти — принцип, запускаю-
щий то, что Жак Лакан называл прибавочным наслаждением, по 
аналогии с прибавочной стоимостью Маркса. Но в экономиче-
ском строе психики (термин «экономический» применил к душе 
человеческой сам Фрейд) господствует принцип удовольствия. 
И он не знает исключений и потусторонних сторон. Мы, люди, 
стремимся к абсолютному благу. Но ауто агафон неведом, и что 
самое смешное — неведомо, есть ли оно вообще, это абсолютное 
благо. Но последние люди не утруждают себя сомнениями в ав-
торитетах, они моргают и влекутся к Благу.

Людей бессознательно влечёт к смерти. Что их влечёт к небы-
тию? Влечение к благу, как счастью. Эрос! Благо как таковое — 
это смерть. Непостижимая смерть и есть суперприз в эконо-
мической гонке. Смерть — собственность мифических Господ 
и мечта мелких буржуа — Рабов жизни.

Конечность человека в  бесконечном мире  — такова спец-
ифически человеческая реальность. Это реальность острого 
желания человека быть отдельным от пут причин и следствий, 
налагаемым физическим существованием. Но живое существо, 
ставшее полностью отдельным, свободным от породившей его 
стихии жизни и существования, есть существо мёртвое. Абсо-
лютная свобода для человека есть его биологическая смерть. 
Абсолютная свобода, как писал Гегель в «Феноменологии духа», 
это «фурия исчезновения». Но если не впадать в религиозную 
метафизику удвоения бытия, то мы с необходимостью придём 
к тупику: «свободный» труп очевидным образом несвободен.

Этот парадокс решаем. Быть отдельным от мира, и при этом 
оставаться в живых, значит быть конечным. Это значит — чело-
веческое бытие есть бытие-к-смерти. Человеческое бытие есть 
отложенное самоубийство. Отложенное по собственной воле, са-
моубийство присваивается человеком как собственность и ста-
новится снятым моментом в его историческом становлении.

Чтобы разобраться со всей этой запутанностью, следует пом-
нить о двусмысленностях и двузначностях в наследии Фрейда 
и тем более Лакана. Уж я молчу про Гегеля. Их мысль перелива-
ется павлиньим хвостом, порождая метафизическое головокру-
жение. Ничего страшного, разберёмся.

Просто надо понять, что психоанализ доктора Фрейда это не 
реакционное учение об адаптации к наличному положению дел 
и о социальной гармонии. Вот же ж мерзость пред Господом вся 
эта эго-психология последних людей, расплодились, понимаешь, 
как земляные блохи, спáсу от них нет! Фрейдизм это освобожда-
ющее учение о мужестве человека быть конечным, о сознатель-
ном столкновении  повзрослевшего Человека с бесчеловечным 
абсурдом нашего мира. Поэтому рано или поздно психоанализ 
должен быть преодолён на путях невозможного эвдемонизма.

Дерево свободы время от времени 
должно орошаться кровью патриотов и тиранов. 

Это его естественное удобрение.
 

Т.Джефферсон, «Письмо к У.С.Смиту».
 

Философия итерационизма должна фундироваться в социо-
логии демографической когорты. Каждое поколение людей, кон-
ституируемое определённым событием, превращает память об 
этом событии в общественный диспозитив, используя таковой 
как ограду (латинская «когорта» — сohors — буквально «ого-
роженное место») собственной коллективной идентичности. 
Я имею в виду не демографическое событие в строгом смысле 
этого слова, а событие Повторения, то есть событие революци-
онное (re-volutio).

Поколение, следующее за живыми акторами события (для 
каковых событие есть субстанция, а не только образы памяти), 
воспринимает прошлое событие лишь репрезентативно, в фор-
ме славного аненербе. Это наследие предков становится универ-
сальным активом, субтильным золотом, инвестирование кото-
рого в общественный ойкос-дом бытия созидает его Укрепы™.

Не имея доступа к  непосредственному переживанию про-
шлого первособытия, поколение эпигонов-потомков неизбеж-
но инфляцируют сокровище отцов. Божественная докса-слава 
становится профанической доксой-мнением — симуляционной 
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процесса, ведущего к познанию Успокоения за дикой и изменя-
ющейся видимостью, которая безначальна и бесконечна, и эти 
слова есть ключ к началу долгого Путешествия навстречу ис-
тинному пониманию, и это понимание есть то самое единствен-
ное сокровище, о котором молит вслух небеса каждое человече-
ское существо, как бы оно ни зажимало себе рот руками.

Иногда по вечерам может возникнуть ощущение такого рода, 
которое преследует детей младшего возраста, в темном лесу на 
крыльях черного ветра что-то придет, и свет померкнет, оста-
вив лишь низкий звук, проникающий сразу в глаза, которые ви-
дят темные фигуры, и хочется убежать в безопасное гнездыш-
ко, просто куда-нибудь подальше отсюда, белые зубы блестят 
и детские носы перемазаны грязью, они карабкаются на гору 
на которой растет много высоких деревьев, зеленая листва, бу-
рая кора, на которой выступает смола, высыхает на поверхно-
сти и застывает, превращаясь в твердую корку, однако смола 
под этой твердой коркой вовсе не высохшая, вовсе не мертвая, 
и состояние ее близко к состоянию чистой субстанции — и это 
напоминает нам о доме,  и о печенье, и об улыбках танцующего 
вокруг золотого света полудня, пока отец добродушно пускает 
колечки из трубки, а потом берет топор и отправляется на гору, 
чтобы срубить растущее там высокое дерево.

Для того, чтобы удостовериться в достоверности фундамен-
тальных качеств, присущих решению современных философ-
ских проблем, первое, и  главное, что следует рассмотреть  — 
поле абстракций, ассоциируемое с потерей Природы, а также со 
взаимодействием с первичными силами самой жизни, возмож-
ность чего была доказана и без тени сомнения имеет реальные 
основания — в поле Абсолюта в состоянии пустоты, постигае-
мой умозрительно — что в определенном смысле можно опи-
сать как перевертыш старой поговорки “Из ничего чего-то не 
выйдет”. Как мы можем видеть, этот тип мышления, который 
был присущ человечеству еще с рассвета времен, является все-
го лишь дымовой завесой, функция которой — скрывать  прав-
ду, которую искали веками — словом, критическое мышление 
глубоко укоренено в наших умах, и это только на руку мрачным 
и разрушительным силам, желающим, чтобы мы вечно гнили 
во тьме и неведении, и отказывающимся даже признавать факт 
нашего существования, или то, что оно более важно, нежели 
зубная боль.

Если попытаться обогатить наш разговор сравнительными 
примерами — представьте себе, как прекрасен был бы мир побе-
дившей гигиены полости рта, где ни у кого никогда не было бы 
проблем с зубами, языком, деснами — вследствие этого быстро 
исчезли бы все страхи, связанные с зубной болью и стрессом от 
посещения стоматолога, и самой идеи, что блестящая красивая 
поверхность зубов может быть изъедена болезнью, не говоря 
уже о неприятном запахе изо рта, и обесцвечивание, а затем 
и появление дырок на однажды прекрасных психических об-
разах, и возможность разрушения отношений из-за проблем 
со ртом, с зубами, которые хотя и не являются необходимым 
строительным блоком в вашем домике счастья, могут быть той 
маленькой червоточиной, которая непрерывно будет трансли-
ровать негативные импульсы в ваш некогда спокойный и бла-
женный ум, заражая его странным и бесполезным мышлением

 
странным и бесполезным мышлением
странным и бесполезным мышлением
странным и бесполезным мышлением
странным и бесполезным мышлением
 бесполезным мышлением
бесполезным мышлением
бесполезным мышлением
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© Адам Т., перевод

Sanitarium
или
Мышление странное и бесполезное

Если суммировать все вышеозначенные беседы, перед нами 
открывается возможность совершить поворот в сторону про-
грессивного поведения и, в конечном итоге, успешной реали-
зации главной цели Эволюции и приобретению такого неоспо-
римого преимущества непрерывной осознанности как ничем 
не ограниченное счастье, известное как “блаженство” — оно 
представляет собой результат действия законов, управляющих 
пресуществлением поведения физического тела в духовные до-
стижения и, как следствие — манифестацию магического и ми-
стического уровней космической Осознанности, из-за чего по-
является готовность к полной самоотдаче Высшему Я, которое 
ожидало такой возможности на протяжении бесконечных эонов 
времени, и порой проявляло себя во время погружения в состоя-
ние полусна или в качестве потери сознания, граничащей с поч-
ти полным отсутствием мысли.

В частности, в областях, затрагивающих футуристическое 
мышление нового типа, приходится иметь дело с несколькими 
абстрактными, почти полностью скрытыми эмоциональными 
тенденциями, которые приводят исследующего к выводу, что 
последствием взаимодействия между позитивными и  нега-
тивными силами является возникновение жизненно важного 
связующего звена между Бессознательным и Сверхсознанием, 
фактически, двумя разумами, которые могут быть рассмотре-
ны как две сепаратные структуры с совершенно различными 
качествами.

Как мы можем наблюдать, как только один или больше ин-
тенсивно ощущаемый тип энергий становится устойчиво ассо-
циируем с высшими уровнями феноменального восприятия, эти 
новые формы сразу же начинают восприниматься через призму 
двух вышеупомянутых разумов, в городских школах и офисах 
возникают различные организации психологической помощи, 
специализирующиеся на попытке решения проблемы сорти-
ровки регистрируемых новых эмоциональных и физических впе-
чатлений, и это, конечно же, только осложняет ситуацию, суть 
которой давно и хорошо известна как проблема невозможности 
одновременного полноценного переживания двух или более 
идей противоположного свойства в один момент времени.

Возможно, кому-то из вас покажется легче сказать: «Ну и что?», 
и эта мысль сама по себе одна из главных причин трудностей, ко-
торые испытываем мы, те из нас, которые столь долгий срок уже 
держат свечу в темноте, в ответ мы укажем на необходимость 
направления суммы усилий на воспламенение определенного 
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Этим текстом Недорогая Редакция открывает рубрику, по-
свящённую чудесному миру священных писаний разнообраз-
нейших религиозно-эзотерических и философских традиций. 
Недорогая Редакция обладает недостатком чрезвычайно неэф-
фективно растекаться мысью по древу и упускать из виду важ-
ное, поэтому для рассмотрения берутся только самые сжатые 
тексты из важных и самые важные тексты из коротких — тек-
сты-квитэссенции, тексты-символы и тексты-ребусы. Первым 
комом будет САМАЯ ЛАКОНИЧНАЯ буддийская сутра, Bhagavati 
Prajñāpāramitā sarva-Tathāgatā-mātā ekākşarā, «Сутра победо-
носной Запредельной Мудрости, Матери всех Так Пришед-
ших — Так Ушедших, в Одну Букву» .

«Так я слышал однажды. Благодатный пребывал в Раджагрихе, 
на Пике Коршуна, вместе с Большим Собранием из тысячи двух-
сот пятидесяти нищенствующих монахов и Великим Собранием 
из многих сотен, тысяч, десятков миллиардов, сотен миллиар-
дов Пробуждающихся. В это время Благодатный обратился к до-
стопочтенному монаху Ананде, сказав так: Ананда, восприми 
для блага и спасения всех существ эту Запредельную Му-
дрость в Одну Букву, а именно:

А
Так проповедовал Благодатный. Достопочтенный Ананда, 

большое собрание нищенствующих монахов, великое собрание 
Пробуждающихся и все существа во всей Вселенной, со всеми не-
божителями, людьми, воинственными демонами и духами возра-
довались и восхвалили проповедь Благодатного.»

Поздравляю вас!
Вы ознакомились с самой краткой проповедью Будды Шакья-

муни (он же — Благодатный, он же Так Пришедший, он же По-
читаемый Миром, он же — популярный медийный персонаж, 
символ блаженного похуизма для широких народных масс на 
Западе, он же — объект обрядоверческого культа для широких 
народных масс на Востоке).

Эта проповедь, состоящая из одной лишь буквы, является 
квитэссенцией, концентратом всего буддизма как религиозной, 
философской и психопрактической системы — и как все концен-
траты, является слишком ядрёной для употребления вовнутрь 
без подготовки. Мы не будем давать инструкции для употребле-
ния вовнутрь, а просто предоставим краткую аннотацию к это-
му сильнодействующему средству. Итак...

А — значит Абсолют.
«Истинная, абсолютная реальность не может быть описа-

на и обозначена. Она, в принципе, несемиотична и недоступна 
для языкового выражения. Все описываемое не есть реаль-

ность, и все реальное не может быть выражено в языке и пред-
ставлении.» (Е.А.Торчинов)

Праджняпарамита-экакшара сутра относится к группе сутр 
Праджняпарамиты (сутр Запредельной Премудрости). Само на-
звание «сутра» в буддийском контексте обычно означает «текст, 
содержащий проповедь исторического Будды», но касательно 
сутр Запредельной Премудрости сразу должна следовать важ-
ная оговорка — то, что сутры Праджняпарамиты содержат сло-
ва Будды Шакьямуни могут оспорить (и оспаривают) те, кто 
придерживается южной версии буддизма.

Для человека, не знакомого с буддизмом достаточно близко, 
может быть несколько удивительным тот факт, что единого 
буддизма как такового не существует, как и не существует еди-
ной авраамической религии, основанной на семитских верова-
ниях. Скорее речь должна идти о «буддийских религиях».

Сутры Праджняпарамиты — это Новый Завет буддизма, воз-
никший спустя пять веков после ухода легендарного основате-
ля буддизма. Для современных приверженцев ортодоксального 
южного буддизма — Тхеравады, данные тексты являются в луч-
шем случае неизвестными апокрифами.

Но для последователей буддизма Махаяны (к которому от-
носятся все остальные школы, включая гималайский буддизм, 
с далай-ламами и тантрой, а также дальневосточные школы — 
с дзеном и шаолинем) сутры Праджняпарамиты являются серд-
цем всего буддийского учения.

В чём же особенность данных сутр?
Помимо социального посыла, заложенного в бэкграунде сутр 

и заключающегося в реформирующем раскачивании клерикаль-
ной лодки, эти тексты содержат новый философский вектор: все 
предыдущие проповеди Будды характеризуются ими как име-
ющие относительное значение. Весь фундамент буддийского 
учения — Четыре Благородные Истины, Благородный Восьми-
ричный Путь, Двенадцатизвеньевая цепь причинно-зависимого 
происхождения — всё это объявляется лишь схемой; картой, за 
которой иногда сложно увидеть местность.

Сутры же Запредельной Премудрости — это разъясняющие 
пометки на этой карте, которые призывают посмотреть за пре-
делы карты (своего восприятия мира, относительной истины) 
и увидеть реальность (абсолютную истину).

Каким же образом это делается?

А — значит Апофатика
Главным методом указания на истинную реальность в сутрах 

Праджняпарамиты служит отрицание.
Слово «арбалет» не является самим арбалетом. Карта местно-

сти не является самой местностью.
Именно данный принцип лежит в основе двух наиважнейших 

сутр Запредельной Премудрости, «Сутры Сердца» и «Алмазной 
сутры». В этих сутрах понятия буддийской философии, основы 
всего учения утверждаются через отрицание — и именно это 
превращает их в мощнейшие психопрактические инструменты 
(являющиеся таковыми, правда, только для людей с буддийской 
прошивкой восприятия).

«Истинная реальность постигается благодаря йогической ин-
туиции, которая и есть праджня-парамита. Праджня-парамит-
ские тексты предназначены для порождения в воспринимающем 
их человеке соответствующего состояния.

Следовательно, если учесть невыразимую природу реально-
сти, праджня-парамитская сутра есть текст, отрицающий сам 
себя. Последний пункт особенно важен – праджня-парамитский 
текст – текст с психопрактическими функциями.

Как показали еще в 70-е годы исследования эстонского буддо-
лога Л. Мялля, праджня-парамита представляет собой объек-
тивацию в виде текста определенного «пробужденного» состо-
яния сознания; в свою очередь, такой текст способен порождать 
аналогичное состояние сознания у человека, вдумчиво текст 
изучающего (состояние сознания – текст как его объективация 

– состояние сознания).
Изложение материала в праджня-парамитских текстах 

БОЛЬШИЕ БУКВЫ: «A»;
Просто «а»
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тоже далеко от дискурсивной линейности: многочисленные по-
вторы и ошеломляющие парадоксы специально предназначены 
для активного трансформирующего воздействия на психику 
воспринимающего текст человека.

<…например,> парадоксальность «Сутры сердца [праджня-па-
рамиты]» выражается кощунственным для традиционали-
ста-хинаяниста отрицанием реальности Четырех Благородных 
Истин («нет ни страдания, ни причины страдания, ни прекра-
щения страдания, ни пути»), звеньев цепи причинно-зависимого 
происхождения – все они «пусты», они «бессамостны» и т.п.

Чтобы понять, насколько шокирующе звучала эта сутра для 
буддиста, жившего полтора тысячелетия назад, представьте 
себе христианский текст, в котором Христос провозглашает, 
что нет ни Бога, ни сатаны, ни ада, ни рая, ни греха, ни доброде-
тели, и т.д.» (Е.А.Торчинов)

В сутрах Праджняпарамиты прямо отрицается принцип са-
мосущности дхарм — единственных самотождественных и не-
делимых элементов-качеств, из которых состоит реальность, 
согласно более ортодоксальным школам.

Таким образом, слово «арбалет» не является арбалетом, но 
и слово «слово» не является словом.

И тут наконец можно перейти непосредственно к содержанию 
Сутры Запредельной Премудрости в Одну Букву. Данный текст 
не сохранился в санскритском оригинале (будучи уничтожен 
во время мусульманских вторжений в Индию), однако уцелел 
в тибетском каноне, а также — в каноне вьетнамских и дальне-
восточных школ.

Видный современный представитель дальневосточной шко-
лы Чань, Сюань Хуа называл «Праджняпарамита в Одну Букву» 
ничем иным, как «сутью всей Праджняпарамиты» и «Сердцем 
внутри Сутры Сердца».

Именно тот факт, что «Праджняпарамита в Одну Букву» не 
сохранилась на санскрите, но является очень популярной на 
других языках традиционного буддизма Махаяны, заключена 
великая ирония.

Дело в том, что буква अ (a), из которой и состоит по сути 
«Праджняпарамита в Одну Букву» является не только пер-
вой буквой алфавита санскрита, но и превращает любое 
санскритское слово в противоположность, когда выступает 
в роли приставки — совсем как в грецизмах: «(а)социаль-
ный», «(а)теизм» и.т.д.

Этот нюанс и является наиважнейшим для понимания все-
го значения «Праджняпарамиты в Одну Букву». Санскритская 
буква «а» и является тем самым Алмазным Скипетром-Ваджром, 
Отсекающим Заблуждения, который фигурирует в полном на-
звании другого классического праджняпарамитского текста, 
«Алмазной Сутры».

В качестве примера такого парадокса можно привести не-
большую цитату из «Алмазной сутры»:

«“Субхути, когда Будда проповедовал праджня-парамиту, то 
она тогда была не праджня-парамитой. Субхути, как ты дума-
ешь, проповедовал ли Татхагата какую-нибудь Дхарму?”

Субхути сказал Будде: “Нет ничего, что проповедовал бы Та-
тхагата”.

– “Субхути, как ты думаешь, много ли пылинок в трех тысячах 
большой тысячи миров?”

Субхути сказал: “Чрезвычайно много, о Превосходнейший 
в мире”.

– “Субхути, о всех пылинках Татхагата проповедовал как 
о не-пылинках. Это и называют пылинками.Так Приходящий про-
поведовал о мирах как о не-мирах. Это и называют мирами. Суб-
хути, как ты думаешь, можно ли по тридцати двум телесным 
признакам распознать Татхагату?”

– “Нет, о Превосходнейший в мире, нельзя по тридцати двум 
телесным признакам распознать Татхагату. И по какой причи-
не? Татхагата учил о тридцати двух признаках как о не-призна-
ках. Это и называют тридцатью двумя признаками”».

В этом фрагменте диалога между Буддой и его учеником 
Субхути, который, собственно, и образует эту сутру, последо-
вательно проводится одна мысль: в опыте мы имеем дело не 
с реальностью, а с ее наименованиями, то есть ментальными 
конструктами (викальпа, кальпана), подменяющими для нас ре-
альность как она есть, и эта подлинная реальность незнакова 

(несемиотична) по своей природе, она запредельна наименова-
нию.» (Е.А.Торчинов)

Дальнейшее развитие этого буддийского апофатического 
принципа дало знаменитые «Восемь Отрицаний» философа На-
гарджуны (который, как считается, и принёс вновь в мир людей 
сокрытые ранее сутры Запредельной Премудрости).

Эти Восемь Отрицаний являются т.н. «срединным» описани-
ем абсолютной и недвойственной реальности (и образуются, ко-
нечно, путём добавления отрицающей приставки a к ключевым 
понятиям индийской философии): anirodham (непрекраща-
ющаяся) anutpādam (но и не возникающая) anucchedam (неу-
ничтожимая) aśāśvataṃ (но и не вечная) anekārtham (не еди-
нообразная) anānārtham (но и не различающаяся) anāgamam 
(не прибывающая) anirgamaṃ (но и не убывающая).

Именно поэтому буква अ и соответствующая сутра являются 
в тибетском тантрическом буддизме описанием недвойствен-
ности (тибетцы зовут её yi ge gcig ma, «Единый Слог»), а так-
же — символом нерождённой природы Пустоты (буддийское 
понятие «шунья», оно же «Пустота», является весьма сложным 
для объяснения, а тем паче — для понимания, напоминая ризо-
му постмодернистской философии, частично пересекаясь с этим 
понятием в значениях).

Если же продолжить метафору про «карту и местность», то 
можно сказать — «Праджняпарамита в Одну Букву» прорезает 
в «карте» дыру в виде гигантской буквы А, после чего карта (наше 
восприятие) становится трафаретом, сквозь ПУСТОТУ в виде «а» 
виднеется окружающая местность (истинная реальность).

Впоследствии апофатический подход и саму концепцию нед-
войственности переняли у буддистов их постоянные идеологи-
ческие противники — индуисты. В результате этого появилось 
такое направление индуизма, как адвайта-веданта, в котором 
апофатический отсекающий принцип кратко выражался ман-
трой «neti, neti» (ни то, ни это).

Впрочем, за это модерновое заимствование из Махаяны 
(а также — за ряд прочих) основателя адвайты Шанкарачарью 
представители ортодоксальных индуистских школ неоднократ-
но называли «криптобуддистом».

А — значит Абстракция
«Символ A не соответствует ничему такому, что было бы 

нам знакомо в обычной жизни. Ребенку буква A показалась бы 
ужасно абстрактной; поэтому мы вместе с ней даем ему каку-
ю-нибудь знакомую концепцию. “A – это Арбуз, полосатый снару-
жи и красный внутри“.

Это преодолевает трудность, которая у него сразу возника-
ет; но он не сможет продолжать серьезный прогресс, если у него 
вокруг букв будут скакать и вертеться Арбузы, Бананы и Волки.

Буквы абстрактны, и рано или поздно он должен это осоз-
нать. В физике мы уже выросли из рамок арбузно-банановых 
определений фундаментальных символов. И в ответ на вопрос 
о том, что же такое на самом деле электрон, мы можем только 
ответить: “Это часть азбуки физики“.» (А. Эддингтон)

За пределами этого текста, который ты читаешь, дорогой чи-
татель, осталось ещё много чего интересного: «а» как «Абсурд» 
или вот «а» как «Апофения» (милая сердцу Недорогой Редак-
ции), параллели нуллифицирующего индийского अ с другими 
сакральными собратьями - нулевым каббалистическим א и гре-
ческой альфой — началом всякого бытия.

Здесь могли бы быть занимательные исследования на тему 
того, что звук «а» становится сакральным в верованиях многих 
народов в связи с тем, что его может произнести умирающий 
и рождающийся человек.

Мы могли бы вскользь осветить отдельные практики, связан-
ные с символом буквы «а» (и Праджняпарамитой в Одну Букву) 
в буддийских школах Сингон и Дзогчен.

Но мы не будем всего этого делать. Отчасти из-за нежелания 
насыщать текст про буддийскую гильотину Оккама лишними 
сущностями, отчасти из-за собственной ленности, а отчасти — 
из-за желания оставить дорогим читателям возможность самим 
проводить занимательные аналогии.

a-kāro mukhām sarva dharmānām ādy anutpannatvāt!

© ЗнаньйалмаЗ
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Мы созданы из вещества того же, что наши сны. 
И сном окружена вся наша маленькая жизнь.

 
Уильям Шекспир, «Буря».

 
Обратим наше собирающее внимание на то место в «Тимее» 

Платона, в котором описан гносеологический аспект проблемы 
материи:

[В-третьих, есть еще один род, а именно пространство (χώρα): 
оно вечно, не приемлет разрушения, дарует обитель всему роду, 
но само воспринимается вне ощущения, посредством некоего 
незаконного умозаключения, и поверить в него почти невоз-
можно.

Мы видим его как бы в грезах и утверждаем, будто всякому 
бытию непременно должно быть где-то, в каком-то месте и за-
нимать какое-то пространство, а то, что не находится ни на зем-
ле, ни на небесах, будто бы и не существует. Эти и родственные 
им понятия мы в сонном забытьи переносим и на непричастную 
сну природу истинного бытия, а пробудившись, оказываемся не 
в силах сделать разграничение и молвить истину, а именно что, 
поскольку образ не в себе самом носит причину собственного 
рождения, но неизменно являет собою призрак чего-то иного, 
ему и должно родиться внутри чего-то иного, как бы прилепив-
шись к сущности, или вообще не быть ничем.]

Незаконное умозаключение (λογισμός νόθος — буквально — 
«ублюдочное, незаконнорожденное умозаключение»)  — это 
бастардный смысл, рождённый вне алхимического брака между 
эйдосом и материей. Кто же рождает этот смысл? Ведь нет  дру-
гого Отца, кроме эйдоса, и нет другой Матери, кроме материи.

Они и рождают. Но незаконно — по греховному прелюбодея-
нию. Что это значит? Если говорить в терминах герметизма, то 
это — не что иное, как описание странных, пугающих, психо-
патологических миров чёрной магнезии. Материя хищно при-

Н еобхо димая  
  матери я:

   С уб станци я  
         с на
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тягивает, захватывает небесные смыслы, соблазняет их своим 
активным зеркалом, вынашивает их в своей утробе и рождает 
приапических монстров от этой незаконной связи. Это мир 
Афродиты Пандемос и Эрота-даймона — ублюдка-полукровки — 
полубога, полусмертного.

На уровне непосредственного переживания — это… строго го-
воря, нет в мирах чёрной магнезии непосредственного пережи-
вания, поскольку переживать можно лишь состояния причаст-
ные жизни. А погруженность в чёрную магнезию не есть жизнь 
в полном смысле этого слова. Но это и не смерть как исчезнове-
ние-ничто. Это беспросветное барахтанье в шизофренических 
одержимостях недоэйдосами, в жёстких, навязанных псевдос-
мысловых состояниях.

Ведь надо помнить, что мы имеем дело с платонизмом. В этой 
традиции степень полноты жизни возрастает по мере вхожде-
ния в верхние миры — туда, где Мировая Душа, и где ещё выше 
свет Ума-Нуса. А  внизу в  полумраке копошатся незаконно-
рожденные дети Геи — титанические ублюдки, входящие в ин-
цестуальные связи со своей грозной мамашей — она рождает от 
них совсем уже безобрáзных чудовищ. Горе тому, кто попал в эти 
кошмарные сновидческие миры.

Я упомянул жёсткость чёрной магнезии. Это и есть та самая 
необходимость-ананке, о которой толкует платоновский Тимей 
в одноименном диалоге. Необходимость материи — это то, что 
нельзя обойти. Все три рода сущего — идея, вещь и хора — со-
вечны друг другу. Материя не создавалась, по Платону, она была 
всегда.

Материя есть с необходимостью. Это условие мыслимости 
даже Единого. И уж тем более, нижняя хора — род тяжко давя-
щий своей навязчивой естностью. В этом и состоит нежелатель-
ность для платоника миров хоры. Они сковывают дух человека 
обманом чувств, своей псевдосамоочевидностью. Дело вовсе не 
в том, что мир реальных вещей якобы всего лишь иллюзия.

Мир реален, с этим всё нормально. Дело, полагаю, именно 
в этих незаконнорожденных умозаключениях. Давят на челове-
ка вовсе не вещи, данные нам в эстесисе (αἴσθησις — восприятие 
органами чувств), а что-то другое. Давят какие-то эйдосы! Но 
это не идеи-эйдосы Ума (они-то как раз, по Платону, суть чистый 
свет, радость и свобода); давят и соблазняют эйдолы(ειδωλον) – 
призрачные смысловые мороки, потерявшие всякую связь со 
своей небесной лёгкой отчизной. Эйдолы-идолы — наваждения 
чёрной магнезии — онейрические ублюдки хоры.

Но демиург «Тимея» борется с этой необходимостью и побеж-
дает её убеждением. Отныне идея и необходимость — два равно-
правных принципа (вспомним, для сравнения, суд на Ареопаге 
в «Орестее» Эсхилла). Светлые олимпийские боги принимают 
в свою семью старых матриархальных богинь. 

Клиника шизофрении даёт богатый материал для иллюстра-
ции всего вышеописанного, и, надеюсь, наоборот, платоновская 
диалектика идеи и материи проясняет нечто важное в этиоло-
гии этой «священной коровы» клинической психиатрии.

Ведь в  стресс-диатезной модели шизофрении социаль-
но-смысловой фактор играет не менее важную роль, чем  фак-
тор генетический. Зачарованность чёрной магнезией может 
довести человека буквально до сумасшествия. Сойти с узкой 
тропинки ума-нуса — значит провалиться в инфернальное бо-
лото безумия, туда, где Ума уже нет, а есть лишь одержимость 
кикиморами навязчивых галлюцинаций и тяжёлым психотиче-
ским бредом.

Несчастный попадает в плен неопровержимых в себе состо-
яний: деперсонализации, дереализации, прочей жуткой кли-
нической симптоматики. Одержимость, в данном случае, — не 
метафора. Человека буквально нечто держит, удерживает некая 
«необходимость» в отделённости от свободы подлинного смыс-
ла.

Чтобы понять платоновскую триединую диалектику идеи, 
материи и вещи советую попробовать помыслить эту структуру 
как-бы снизу, от человека. Во всяком случае, это небесполезно — 
поверять любые абстрактные схемы своим Присутствием. В та-
кой позиции восприятия становится возможным понимание: 
это сам человек творит мир.

Человек собирает мир в своём восприятии посредством хищ-
ного внимания. Человек стягивает разрозненные впечатления 
в осмысленное целое средствами апперцепции. Перцепция опо-
средована апперцепцией. Вот откуда берётся единство мира. 
Это мы навязываем миру тождественность. Кант считал такое 
непременное условие познания врождённым — априорно дан-
ной трансцендентальной апперцепцией.

Жак Лакан считал собранность нашего восприятия формиру-
ющейся постепенно — от «стадии груди» до эдипальной стадии 
«Имени Отца». Впрочем, генезис нашего Символического — тема 
отдельная, оставим её пока в стороне.

С тем, чтобы вся эта аптека стала понятной, я «опрокину» рас-
сказ Платона в «Тимее» о сотворении мира на антропологию: 
Демиург Платона — это сам человек. Это мы из предзаданной, 
«вечной» материи средствами внимания и «вечно» существую-
щих эйдосов-морфэ (проще говоря, предрассудков) оформляем 
мир. Мы воображаем мир и создаём его в труде, как и положено 
демиургу-ремесленнику.

Следует сказать несколько слов о продуктивном воображе-
нии. Активное воображение (φαντασία — та самая неоплатони-
ческая фантасия) — могущественная магическая сила, созда-
ющая миры. Это вовсе не значит, что нет реального мира вне 
сознания. Мир существует, конечно. Но в чистом восприятии 
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он превратился бы в  хаотическое месиво, в  первобытное То-
ху-ва-Боху, в кастанедовский нагуаль. Мы буквально во-обра-
жаем безóбразную материю, делаем её образной, определённой, 
оформленной, наделяем её единством образа, и, наоборот, об-
раз отделяем взглядом в пред-ставлении (постоянно производя 
операцию удваивания), тем самым, делая образ материальным, 
сиречь отчужденным.

И когда мы, подчиняясь похоти очей, желаем обладать вновь 
созданной нами же вещью, мы тем самым, провоцируем меха-
низм нехватки, сиречь хищность хоры. И важнейший момент, 
контрапунктный, от Реальности: мы не просто так, с бухты-ба-
рахты, создаём мир. Есть род «совечный» нам. Материя совечна 
идее. Материя питается нашим вниманием и его плодами. Так 
она создаёт себя — нами. Мы её Фаллос — волшебная палочка 
колдуньи. Материя — это всегда Иное. Так кто кому снится?

 Мать Шакти и её грозная ипостась Кали, являющиеся актив-
ным, бытийным аспектом Шивы Чандрапала, достойны, конеч-
но, упоминания в очевидной смысловой связи с эллинской ма-
терью-хорой. Но такая компаративистика, боюсь, подведёт мой 
краткий очерк совсем уж близко к опасной грани безвкусных, 
эклектичных обобщений, что так любят обскуранты-эзотерики 
всех мастей. Ясно одно. Интуиции эти древние, похоже, общие 
многим народам Ойкумены.

Вслед за Делёзом и  Гваттари можно было бы сказать, что 
дискурс платонизма паранойялен. Демиург  — это параноик 
с суженным восприятием, маниакально навязывающий един-
ство миру различий. А агент чёрной магнезии — это шизофре-
ник, тонущий в болоте схизиса, среди онейрического «топля-
ка» разъединённых и навязчиво соприсутствующих обломков 
смысла. Разница между параноиком и реальным шизофреником 
(а не тем симпатишным  хаоситом, что описан в «Анти-Эдипе») 
проста до смеха: параноик одержим одной идеей, шизофреник 
сразу несколькими.

Так можно было бы сказать, если бы не одно «но». Материя 
материи рознь. В платонизме есть ещё Афродита Урания, её 
сын Эрот, на этот раз законный бог, и умная материя. Но об этом 
в другой раз.

 
© Ракушечная Свобода



19katabasia | 2014

Вампир друзей

– А всё же, с какой целью был создан этот мир? — спросил 
Кандид. 

– Чтобы постоянно бесить нас, — отвечал Мартен. 
            Вольтер, «Кандид, или оптимизм»

I will not go 
Prefer a feast of Friends 

To the Giant family. 
Д.Д.Моррисон, «Американская молитва»

 
 
Субстанция Спинозы — Великий Вампир. Это простой и неиз-

бежный вывод из пантеистического монизма, поскольку боль-
ше некому пить кровь народную. Все причинные связи с необ-
ходимостью ведут к одному и тому же Богу. Но Бог пантеизма 
неотличим от мира, он — субстанция, гипокейменон. Посему 
мировая фабрика страдания есть всего-навсего метаболизм 
божественного организма, причиняющего болью своё целое 
своим частям. Свобода есть осознанная необходимость. Любые 
изменения заранее предопределены — они суть лишь апгрейды 
садистической игры-лилы. Иллюзии — просто опосредования 
единораздельной божественной фабрики грёз.

Эмпусион (Вампир Друзей) — логическое продолжение спи-
нозизма у Гегеля. Введи субъекта, как порождение субстанции, 
и диктаторская власть в революционной демократии получит 
своё философское обоснование.

Но можно попробовать вырвать спинозизм из монистической 
обусловленности. Как добиться мокши субстанции? Пока не 
представляю себе, как это возможно логически, памятуя о же-
лезной логике геометрического метода спинозовской «Этики». 
Ну да и Энлиль Маратович с ней, с логикой. Потом разберёмся, 
в дискурсе победителя, постфактум свяжем концы с концами 
истории в новой «Науке логики».

Пока же стоит попробовать понять Спинозу, как философа 
пост-событийного. Что-то должно произойти, чтобы субстан-
ция возрадовалась своими аффектами. Жизнь не предзадана, 
предзадана вампирическая Всякая Хуйня™. Чтобы жизнь заби-
ла ключом, должно произойти её рождение. Второе рождение. 
Вся сложность (преж де всего, сложность непосред-
ственного опыта) состоит в  том, чтобы понять, от-
куда бьёт этот ключ. Из будущего или из прошлого? 
Если из наката грядущего, то мы  —  объект ин-
вес т иций с верхс у щего Бога . Са ми же мы все -
го лишь големы, ж иву щие одол женной ж изнью. 
Если из прошлого, то мы изначально — шестерни вечной фабри-

ки по производству страдания.
Но когда во втором рождении горы становятся горами, а реки 

реками, абсолютно неважно, что было до События. Всякая Хуй-
ня была — горы были горами, а реки реками. Память лжёт, она 
конвейер детерминизма. Но анамнесис может стать колодцем 
нигредо, психоаналитической возможностью предстать перед 
набегом чубатого Кайроса — возможностью осуществить рево-
люционное Повторение.

Но это только возможность. Человеку не можно создать Со-
бытие. На то оно и Событие, что приходит как грядущее, вры-
вается в накате извне. Поэтому глубокий сон без сновидений — 
ничто — предел, разделяющий смертельное утомление ветхого 
дня от невозможного нового утра. Но сна без сновидений фе-
номенологически и нет. Нет ничто, нет активной Негации. Есть 
только внезапность события Нового.

Когда Событие происходит, человек феноменологически 
рождается заново и начинает жить заново. Исток такой жизни 
в самом Событии, которое в миг Встречи было впереди, в нака-
те бытия. Но когда Событие сбылось, и родилась новая доселе 
неслыханная и невиданная жизнь, зоэ потекла беспечной рекой 
из источника, который отныне всегда позади в прошлом миге 
Встречи.

И между этими моментами нет опосредования. Это невозмож-
ный скачок, снимающий первоначальную проблему источника. 
Субстанция в этот, и только в этот миг, буквально становится 
causa sui — божественным телом мультитюда, ставшего эклес-
сией на агоре. И теперь уже неважно происхождение этой жизни.

Такая жизнь «здесь-и-сейчас» пропитана событием, отныне 
она и есть событие жизни и жизнь события. Отныне красота впе-
реди меня, красота позади меня, красота вокруг меня.

Я веду речь о другой истории. Совсем другой истории.
 

© Ракушечная Свобода
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Просто представьте, что мы были рождены в кинотеатре.
Мы не знаем о том, что происходящее перед нашими глаза-

ми — это только кинопоказ. Мы не знаем, что это только фильм, 
что это только кино и что события в фильме ненастоящие, что 
в действительности их не существует. Всё, что мы видим на этом 
экране — любовь, ненависть, насилие, что-то тревожное, что-то 
захватывающее — это фактически результат воздействия света 
на киноплёнку. Но никто никогда не говорил этого, так что мы си-
дим здесь и смотрим, сосредоточив всё своё внимание на фильме.

Если кто-то пытается привлечь наше внимание, мы говорим: 
«Заткнись!». Даже если нам нужно сделать что-то важное, мы не 
хотим этим заниматься. Мы полностью поглощены фильмом и не 
видим того, что эта картинка — полная пустышка.

Сейчас представьте, что находится кто-то, сидящий 
рядом с  вами, кто говорит:«Смотри, это только фильм. 
Это ненастоящее. Это только картинка». У  нас по-
является шанс осознать, что видимое нами  — это все-
го лишь фильм, что он ненастоящий и  он не существует. 
Это не значит, что автоматически мы должны подняться и по-
кинуть кинотеатр. Мы не обязаны этого делать.

Мы можем просто расслабиться и просто наблюдать за лю-
бовными историями, криминальным триллером или чем-то 
ещё. Мы можем переживать на себе их энергию. И если у нас есть 
твёрдая убежденность в том, что это только картинка, тогда мы 
можем отмотать назад, поставить на быстрое воспроизведение 
или, по своему желанию, ещё раз поставить фильм, чтобы по-
смотреть его снова.

Если мы уверены в том, что можем уйти в любой момент, как 
только захотим, у нас может не возникать чувства, что мы обя-
заны это сделать. Мы можем выбрать устроиться поудобнее 
и смотреть.

Иногда определённый эпизод может переполнить нас чув-
ствами. Трагический момент может задеть нас за живое и мы 
можем увлечься. Но тогда что-то в  нашем сердце говорит 
нам — это всё ненастоящее, это не имеет большого значения. 
Это то, что должен понять практикующий дхарму — что и вся 
сансара, и нирвана — всё это также не имеет сущности, такое же 
ненастоящее, как этот фильм.

Пока мы этого не увидим, Дхарме будет очень трудно проник-
нуть в наши умы.

Мы всегда будем увлекаться, нас будет сбивать величие и кра-
сота этого мира, успехи и неудачи. Как бы то ни было, если мы 
увидим, хотя бы на секунду, что все эти явления ненастоящие, 
мы обретём твёрдую убежденность.

Это не значит, что нам обязательно рвануть в Непал или Ин-
дию и стать там монахом или монахиней. Мы можем продолжать 
работать, носить деловой костюм и каждый день с портфелем 

в руках ходить в свой офис. Мы можем продолжать влюбляться, 
подносить нашей возлюбленной цветы, обменяться кольцами.

Но где-то внутри есть что-то такое, говорящее нам, что всё 
это не имеет собственной сути.

Очень важно иметь подобное мимолётное осознание. Если 
за всю нашу такое осознание пришло к нам только раз, то весь 
остаток жизни мы можем быть счастливы просто вспоминая 
о нём.

Итак, возможно, кто-то шепчет нам: «Эй! Это только фильм», 
но мы не слышим его, потому что мы слишком увлечены. Воз-
можно, в этот самый момент в фильме происходит крупная ав-
томобильная катастрофа, или из-за громкой музыки мы просто 
не слышим этого послания.

Или, возможно, мы слышим это послание, но наше эго неверно 
его понимает, так что мы остаёмся в неведении и считаем, что 
в конечном итоге в фильме есть что-то истинное и реальное.

Почему это происходит? Потому что нам не достаёт за-
слуг — суммарного импульса наших благих действий. Заслу-
ги невероятно важны. Конечно, мудрость или праджня, она 
важна. Сострадание или каруна — это важно. Но заслуги пре-
выше всего. В отсутствии заслуг мы подобны невежде, неотё-
санному нищему, который выиграл в многомиллионной лоте-
рее, но не знает что делать с деньгами и тотчас же их теряет. 
Но представьте, что у нас есть немного заслуг и мы действитель-
но получили послание от человека, который шептал нам. Тогда, 
как у буддистов, у нас есть несколько возможностей.

С точки зрения буддизма Тхеравады, мы поднимаемся и ухо-
дим из кинозала или просто закрываем глаза,так, чтобы не увле-
каться фильмом. Таким образом мы прекращаем наши страдания.

На уровне Махаяны, мы уменьшаем страдания посредством 
понимания того, что фильм ненастоящий, что он всего лишь 
картинка и пустышка. Мы не перестаём смотреть фильм, но мы 
видим, что он не имеет внутренней сущности. Больше того, мы 
задумываемся о других, кто сидит в кинотеатре.

В конечном итоге, в Ваджраяне мы знаем, что это — всего лишь 
кино, мы не обманываемся, а просто наслаждаемся шоу. Чем боль-
ше эмоций вызывает у нас фильм, тем глубже мы осознаём кра-
соту постановки.

Мы делимся своими переживаниями с теми, кто смотрит вме-
сте с нами, с теми, кто по нашему мнению также может оценить 
увиденное нами. Но, чтобы применять это в реальной жизни, нам 
нужны заслуги.

В буддизме Тхеравады человек накапливает заслуги посред-
ством отречения. Мы видим, что кино делает нас страдающими 
и у нас появляется желание перестать его смотреть.

В Махаяне мы накапливаем заслуги посредством сострадания. 
Мы сохраняем большой и открытый ум, который больше думает 
о страдании других.

С другой стороны, подобное преображение — от того, чтобы 
быть полностью поглощенным фильмом к видению пустотности 
событий, происходящих в нём, к тому, чтобы заботиться только 
о счастье других, может занять очень, очень много времени.

Именно поэтому мы в Ваджраяне перемещаемся на выделен-
ную полосу — накапливаем заслуги посредством почтения. Мы 
верим человеку, который шепчет нам и который обрёл понима-
ние, сделавшее его свободным. Мы не только усваиваем инфор-
мацию, которую он передаёт нам, но и высоко ценим его свободу 
ума и глубину его бытия. Мы знаем, что тоже обладаем потенци-
алом для подобного освобождения и от этого мы ценим его ещё 
больше.

Одно мгновение подобного почтения, доля секунды, малень-
кая крупица подобного почтения имеет огромную заслугу. Если 
мы находимся на одной волне с человеком, который шепчет нам, 
он может помочь нам отыскать истинного внутреннего киномана.

Он может показать нам насколько увлечены остальные зрите-
ли и насколько эта увлечённость необязательна.

Итак, без необходимости полагаться на наши беспорядочные 
попытки понять путь, этот человек даёт нам понимание того, чем 
является видимое нами.

Затем мы становимся теми, кто сидит откинувшись и насла-
ждается представлением. И, возможно — мы также будем шеп-
тать кому-то другому.

© Дзонгсар Кхьенце Ринпоче, текст
© Nuke, перевод
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На одном из посещенных в  прошлом фестивалей «Систо» 
я и мои друзья столкнулись с занятным явлением. Называется 
оно Планетарная Сеть Искусств. Мне сначала анонсировали это 
как «лекции о майянской системе календаря», сопровождаемые 
некими практиками. Оказалось всё круче. Выглядит это следу-
ющим образом.

Довольно приятный молодой человек очень увлечённо, в ре-
жиме практически монолога, излагает некую систему, осно-
ванную на календаре Майя. Но помимо календаря там столько 
всего понамешано… Торсионные поля, энергетические пояса, 
какие-то очень сложные диаграммы (где запросто соседствуют, 
например, поперечный разрез пирамиды майя и некий «Щит Га-
лактической Конфедерации»). Григорианский календарь — это 
вирус, вброшенный враждебной цивилизацией во время косми-
ческих боевых действий. Человечество спасётся, только если пе-
рейдёт на календарь Майя (чтобы время шло по спирали, а не по 
кругу), и ещё избавит организм от червей-паразитов. Пирамиды 
майя, египтян, и прочие (которые есть и под землёй, и на дне 
океана, и подо льдом) — это выходы волноводов, образующих 
огромную нейронную сеть организма-Земли. Плюс неизбежная 
нумерология (в стиле «двенадцать важное число, оно делится 
на два, три, четыре и шесть, а тройка, например, важна, потому 
что объединяет противоположности-двойки, и это всё связано 

с плюсом и минусом, с электромагнитным полем, значит»).
Ну вот, навскидку, цитата с их сайта: Закон Времени — от-

крытие, сделанное в последние десять лет. Ключ к открытию 
заключается в том, что время есть частота. Естественная вре-
менная частота выражена соотношением 13:20. Вся Вселенная 
управляется этим соотношением, которое устанавливает Син-
хронный или четырёхмерный Порядок реальности. Комбинация 
Григорианского Календаря и механических часов создала искус-
ственную временную частоту 12:60. Именно эта неосознанная 
частота, гонит современную цивилизацию ускоренным темпом, 
что приводит к ухудшению состояния окружающей среды.

Короче говоря, вживую это всё больше всего напоминало 
курёхинские телеги про бром и хром, Ленина-гриба и жидкий 
кобальт Шварца, только совершенно всерьёз.

Я послушал, поизучал диаграммы, посопоставлял. Мне в го-
лову в итоге пришло такое словосочетание — «семантическая 
опухоль». По-моему, оно довольно удачно характеризует и эту, 
и прочие подобные «системы».

Мне кажется, процесс тут идёт таким образом. У человека 
(в одиночку или с группой единомышленников) постепенно 
выстраивается некая символическая система, вроде бы «объ-
ясняющая» очень многое (иногда и «вообще всё»). Эта система, 
с одной стороны, очень сложная: там много неологизмов, хи-

   Ши зотерика  как  
        с е м а нти ч е с к а я 
опухоль
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трых терминов, отсылающих и к науке, и к эзотерике, куча ди-
аграмм, таблиц соответствий, аспектов, и так далее. При всём 
при этом система, с другой стороны, удивительно примитивная.

Попробую сравнить её с другим примером символической 
системы  — с  математикой. Содержание математики  — это 
структура, которая организована как лестница абстракций — 
есть понятия более низкого уровня, есть более абстрактные. 
А «шизотерические» системы — одноуровневые. Там введена 
куча «сущностей», они все как-то хитро взаимодействуют, но 
семантически остаются понятиями одного уровня. И неважно, 
что идут разговоры о всяких разных «планах бытия», и т.п. — 
всё равно с «галактическим организмом» можно «выйти на кон-
такт» так же, как с соседом по улице, надо только знать «код 
доступа» или что там у них. (Представьте, что математик «при-
бавлял» бы число 5 к множеству натуральных чисел в том же 
смысле, в каком он число 5 прибавляет к числу 7).

Ещё одна существенная черта таких систем — ассоциатив-
ный принцип организации. То есть понятия из одной области 
свободно переносятся в другую исключительно на основе ас-
социаций, которые возникают, когда это понятие слышится, 
а вовсе не по принципу структурного сходства. Типичный при-
мер — взять понятия «положительного» и «отрицательного» 
электрических зарядов, и на основе ассоциаций с «позитивным» 
и «негативным» эмоциональным состоянием выстроить каку-
ю-то «объяснительную схему». Типа такой: «избыток положи-
тельных ионов в организме способствует хорошему самочув-
ствию, а избыток отрицательных приводит к подавленности».

Научное объяснение можно охарактеризовать как вывод 
сложного многообразия фактов и явлений из простой схемы. 
У Грегори Бейтсона было блестящее определение: «объяснение 
есть отображение частей описания на тавтологию». То есть на-
блюдаемую структуру фактов учёный сопоставляет с логиче-
ской (тавтологической) структурой — и получает объяснение. 
Таким образом, объяснение способствует уменьшению числа 
независимых «сущностей», нужных для понимания.

Системы же, о которых я сейчас говорю — это нечто совер-
шенно иное. Они предлагают набор ассоциаций «фэнтэзийного» 
толка, и ощущение понимания возникает исключительно по-
тому, что сложные явления ассоциируются с простыми и зна-
комыми картинами «борьбы хороших с плохими», «иерархий», 
«причинно-следственных связей» и т.п. То есть, по сути, это 
результат попытки приспособить привычные и довольно при-

митивные схемы восприятия к  пониманию явлений другой 
природы. Популярнейшая в шизотерике метафора «энергии», 
«энергетики» — самый яркий пример, на втором месте, пожалуй, 
вульгарное понимание термина «поле».

Если мне не изменяет память, «Роза Мира» Андреева, со все-
ми её уицраорами и двумерными преисподними — тоже под-
ходящий пример такого явления. То, во что превратилась хаб-
бардовская сайентология — тоже. Да и Тимоти Лири со своими 
пресловутыми «фиолетовыми дыромирами», по-моему, прошёл 
на волосок от подобного состояния.

Доходит до смешного. Человек на полном серьёзе считает 
сменой парадигмы переход от григорианского календаря к май-
янскому. Примерно как считать, будто переход с десятичной си-
стемы на двенадцатеричную существенно изменит математи-
ку. Если уж на то пошло, то сменой парадигмы был бы переход 
к мультикалендарной системе, например.

Но для такого вывода нужно подняться на шаг выше по лест-
нице абстракций — а это, увы, не выходит.

Такая система символов и ассоциаций со временем всё боль-
ше растёт, только, в отличие от, допустим, математики, она ра-
стёт не «вглубь», обнаруживая более абстрактные и глубокие 
закономерности, а растёт «вширь» и «внутрь», заполняя всё, но 
оставаясь такой же плоской.

Со временем она приспосабливается для «объяснения» (на 
деле — автоматического ассоциирования) чего угодно. Человек 
видит весь мир сквозь призму своей системы.

Знакомство с определённой частью научного знания (особен-
но в популярной форме) обычно только усугубляет дело.

А  в  крайнем случае получается то, что обычно называют 
красивыми терминами «систематизированный бред», «пара-
ноидальная шизофрения» и т.п. Поэтому я и назвал это «семан-
тической опухолью» — ячейки системы множатся, как клетки 
раковой опухоли, не сдерживаемые уже ничем, забирая на себя 
все ресурсы (всё внимание) организма.

Бороться с  этим процессом с  помощью критики, попытки 
оспорить факты, привести контраргументы, бесполезно  — 
против семантической опухоли поможет, пожалуй, скальпель 
Оккама или какая нибудь подобная техника. Но с такими ин-
струментами мало кто умеет грамотно обращаться.

© Ram Ibsorath
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Енохианский 
Апокалипсис

Тело Китово
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Подпункт из Liber Caeruleus («Синяя Книга»)
Енохианский Апокалипсис
автор Дональд Тайсон
[из журнала «Гнозис», лето 1996] 
Перевод Ichhantik
 
Были ли магические «Енохианские Ключи» Джона Ди пред-

назначены для того, чтобы выплеснуть яростные оккультные 
силы, которые бы швырнули нас в новую эру?

Между 1582 и 1589 годами герметист Джон Ди (1527-1608) 
произвёл серию ритуальных коммуникаций с группой бесплот-
ных сущностей, ставших известными как Енохианские ангелы. 
Планом Ди было использовать сложную магическую систему, 
переданную ему ангелами, чтобы помочь экспансионистским 
устремлениям своей владычицы, королевы Елизаветы. В  то 
время над Англией висела мрачная тень возможного испанского 
вторжения. Ди надеялся управлять враждебными силами Евро-
пы, овладев духами-хранителями различных наций.

Ди был в высшей степени примечательной персоной. Будучи 
не только умелым математиком, астрономом и картографом, он 
также являлся личным астрологом, советником, и, как полага-
ют некоторые, личным тайным агентом королевы Елизаветы.
(1)  Отец его был стольничьим (вроде мажордома) при столе Ген-
ри Восьмого. При восхождении на трон Елизаветы в 1558, она 
попросила Ди рассчитать благоприятную дату для коронации. 
Вовеки преданный протестантке Елизавете, до того он был 
лживо обвинен в попытке волшбы с целью убийства её предше-
ственницы, католички королевы Марии. По всей Европе он был 
знаменит (и проклинаем) за свою высочайшую учёность и ма-
гические умения.

Равно необычный персонаж, Эдвард Келлей (также читается 
как «Келли»; 1555-1597), сын уорчестерского аптекаря, мечтав-
ший о раскрытии секрета философского камня и запятнанный 
чёрными практиками некромантии, помогал ему в оккультных 
изысканиях. Сбежав из Ланкастера в  1580 из-за обвинений 
в подделке ценных бумаг, Келлей счёл разумным отправиться 
на пешую экскурсию в Уэльс. Как говорят, где-то близ Гластон-
бери он приобрёл немного мифического красного порошка, с по-
мощью которого неблагородные металлы можно было превра-
щать в золото; порошок он получил от кабатчика, которому его 
принесли грабители могил.(2)

Всю свою оставшуюся жизнь Келлей работал над раскрытием 
тайны красного порошка, желая сам производить его. Необходи-
мые для этого алхимические знания он в 1582 пытался найти 
в библиотеке Джона Ди, и в первую очередь из-за этого он согла-
сился стать для Ди медиумом.

Ди был святым, а Келлей разбойником, и вместе их связала 
тяга к церемониальной магии и чудесам, которые она обещала. 
У Ди не было таланта к тому, чтобы стать медиумом. Он пытал-
ся преодолеть это ограничение, наняв гадателем шарлатана по 

имени Варнава Савл, но безуспешно. Узнав о явных психических 
способностях Келлея, Ди охотно нанял его в качестве медиума 
за сумму в 50 фунтов ежегодно.

Используя молитвы и некоторые магические печати, Ди при-
зывал Енохианских ангелов принять зримый облик в волшеб-
ном шаре или чёрном обсидиановом зеркале. Когда Келлей сооб-
щал Ди о присутствии духов, Ди задавал им вопросы. Келлей же 
передавал их слова и действия Ди, который записывал их в свои 
магические дневники.

Важнейшая часть записей Ди, касающихся Енохианских 
посланий, сделанных в 1582-1587 годах, была опубликована 
в  Лондоне в  1659 году Мериком Касаубоном, озаглавленная 
«Истинное и верное сообщение о том, что происходило многие 
годы между доктором Джоном Ди… и некими Духами». Эта изу-
мительная работа переиздавалась несколько раз за последние 
десятилетия и вполне доступна.

Енохианские духи получили своё имя по описываемой ими 
магической системе. Как они утверждали, эта была та самая 
магия, которую библейский патриарх Енох выучил у ангелов 
небесных. Ангел Аве сказал Ди: «Ибо стало ныне Богу угодно 
вернуть сие Учение обратно из забытья: чтобы исполнить обет 
его тебе, ради книг Еноха».(3) Все остальные виды магии были 
игрушками в сравнении с этой.

Хотя Ди ревностно записывал все детали Енохианской магии 
в своих дневниках, он никогда не пытался всерьез заниматься 
этой системой. Почему — мы не можем знать достоверно. В 1589 
он порвал с Келлеем, который остался в Богемии, пытаясь со-
здать золото для императора Священной Римской Империи 
Рудольфа Второго, и вернулся в Англию по просьбе Елизаветы; 
это могло быть обстоятельством, нарушившим его планы. Я же, 
однако, уверен, что Ди ждал от ангелов разрешения применить 
эту магию, и в течение его жизни такое разрешение ему дано 
не было.

Для тех, кто незнаком с  Енохианской магией, необходимо 
сразу и  недвусмысленно уточнить, что ни Ди, ни Келлей не 
подделывали эти разговоры с духами. Оба они не сомневались 
в реальности ангелов, хотя их мнение различалось относитель-
но мотивов этих существ. Ди считал их послушными Божьими 
слугами, подчиненными власти Христовой. Келлей же им не 
доверял и  подозревал их в  сознательном обмане. Неприязнь 
эта была взаимной. Ангелы всегда относились к Келлею с из-
умленным презрением. Келлей надеялся что ангелы передадут 
секрет красного порошка, и потому только долгие годы терпел 
их оскорбления.

Здесь не место углубляться в вопрос о природе и объектив-
ной реальности духов, и, равно, сомнительно что можно прийти 
к соглашению по этому сложному предмету. Какой бы не была их 
истинная природа, Енохианские ангелы вели себя как независи-
мые, разумные существа, обладающие собственными личностя-
ми и целями. Так к ним относились Ди и Келлей, и так же я буду 
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относиться к ним в этом эссе. Используя такое предположение, 
я покажу, что я считаю тайными замыслами ангелов, скрытыми 
ими от Ди: привести человечество к ритуальным трудам, кото-
рыми начнётся период яростных преобразований на границе 
между нынешним эоном и следующим, действиям, широко из-
вестным как Апокалипсис.

Врата и Ключи

То, что Енохианские ангелы передали Ди, было не просто дей-
ственной формой магии для управления духами-хранителями 
народов. Это была формула инициации, созданная для того, 
чтобы открыть закрытые врата четырёх великих башен, что 
удерживают хаос на краях нашей Вселенной. Эти Башни описа-
ны ангелом Аве:

«Четыре дома есть четыре Ангела Земных, кои есть че-
тыре Хранителя и Башни, что предвечный Господь в прови-
дении своём поместил противу богохульства, злоупотре-
бления и козней великого и злобного врага, Дьявола. Дабы 
существо это было помещено на Землю, чтобы воля его 
завистливая была обуздана, а Божьи предначертания ис-
полнены, и чтобы творения его остались и сохранились, во 
должных пределах и сообразно мере порядка»(4)

 Эти Сторожевые Башни, представляемые в Енохианской ма-
гии алфавитными квадратами, соответствуют четырём мисти-
ческим колоннам древнеегипетской мифологии, поддерживаю-
щим небо, не давая ему рухнуть на землю. Они не дают ведомым 
Хоронзоном легионам хаоса пройтсь по лику мира. Ангелы пове-
дали что Хоронзон есть истинное небесное имя Сатаны(5). Также 
он известен под енохианским титулом Смерть-Дракон или Он, 
Тот Кто Пал (Телоквовим)(6).

 Енохианские Призывы или Ключи (ангелы называют их и так, 
и так) — это 48 духовных эвокаций, переданных Ди и Келлею 
на енохианском языке и потом переведенных ангелами на ан-
глийский слово за словом. Официально, то есть по заявлению 
ангелов, ключи были предназначены для того, чтобы Ди мог 
осуществлять ритуалы связи с духами 30 Эфиров, или Возду-
хов, которые правят духами-хранителями всех народов мира. На 
самом деле, сказали ангелы, есть 49 Ключей, однако первый, по 
их словам, слишком свят и таинственен, чтобы быть передан. 
Первые восемнадцать ключей звучат совершенно по разному; 
последние 30 одинаковы, за исключением имён Эфиров, помеща-
емых в первой строке. Ангел Рафаил возвестил Ди явное пред-
назначение ключей:

«В 49 голосах, или призывах: Естественных Ключей, кото-
рые откроются, не 49, а 48. (ибо Один не может быть от-
крыт) Врата Понимания, посредством их будешь обладать 
знанием, чтобы раскрыть каждые Врата, и  стольких вы-
звать, сколько будет угодно тебе, или же сочтешь нужным, 
кои с охотою, правдиво и мудро, откроют тебе секреты сво-
их Городов, и дадут тебе полное понимание [тайн] сокрытых 
в Скрижалях»(7)

  Скрижалями названы 49 алфавитных таблиц, с  по-
мощью которых Енохианские ангелы получают клю-
чи, по одной букве за раз. Наборы ключей относят-
ся к  четырём соответствующим Сторожевым Башням, 
в  которых содержатся имена различных иерархий духов. 
Слепость Ди в  отношении настоящего предназначения Клю-
чей любопытна, поскольку подсказки о их природе очевидны 
для любого, у кого есть глаза, способные видеть. Енохианские 
Послания полны апокалиптических предсказаний и образов. 
Вновь и вновь ангелы предупреждают о грядущем разрушении 
мира гневом Божьим и явлении Антихриста. В самих Ключах 
также содержатся апокалиптические образы.

Само наименование этих эвокаций — вполне ясная подсказка. 
Если Сторожевые Башни стоят на страже четырёх углов нашего 
измерения реальности, удерживая орды Хоронзона, и не давая 
им обрушиться, подобно «пикирующим драконам», как сказано 
в Восьмом Ключе, и если эвокации, известные как Ключи, пред-
назначены для того, чтобы открыть врата этих башен, вполне 

очевидно следует предположить, что открывать эти врата — 
плохая идея.

Возможно, Ди верил, как заставили его поверить лживые ан-
гелы, что врата эти можно чуть приоткрыть для каких-то че-
ловеческих целей, а затем захлопнуть прежде, чем в измерение, 
доступное нашему восприятию, прорвётся нечто слишком ужас-
ное. Ди, возможно, предполагал, что избиение богини-Земли 
и её детей демонами Хоронзона не произойдёт прежде предвоз-
вещённого времени апокалипсиса, события, предназначенного 
Богом и явно лежащего вне власти Ди.

Что он не понял, так это того, что день начала апокалипсиса 
является и днём успешного завершения ритуального труда 48 
Ключей. Этот день не предопределён, однако будет определён 
свободной волей и действиями одного человеческого существа, 
которое святой Иоанн в своём Откровении назвал Антихристом.

 

Природа Апокалипсиса
 

В общем, всегда предполагается, что апокалипсис в руках ан-
гелов гнева, которые придут в мир к удовлетворению Божьему, 
в миг, предопределённый с начала творения. В туманных по-
сланиях Енохианских ангелов это не так. Врата Сторожевых Ба-
шен могут быть открыты лишь изнутри. Ангелы гнева не могут 
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сами начать апокалипсис, даже если бы они и хотели того. Это 
следует из разговора Ди и ангелом Аве:

«Ди — Форма нашего Прошения или Приглашения благих Ан-
гелов, какого рода должна она быть? Аве — Краткой и ясной 
речью. Ди — Мы молим вас, чтобы вы дали пример: у нас будет 
уверенность, так будет полезнее. Аве — Я не могу сделать 
этого. Келлей — И почему? Аве — Инвокация происходит по 
доброй воле человекой, а также жару и рвению ангельскому: 
и так молитва есть такое действие с Богом. Ди — Мы мо-
лим об ответе, должны ли мы использовать одну форму для 
всех? Аве — Для каждого, в различных видах. Ди — Если разум 
указывает и побуждает различные виды, имеешь ты в виду. 
Аве — Мне то неведомо: ибо я не живу в душе человека.»(8)

 Существа духовные должны быть вызваны в нашу реаль-
ность существами человеческими. Мы должны сами открыть 
врата и пригласить слуг Хоронзона. Эвокация и инвокация со-
вершается не ангелами, это дело человека. Вот почему ангелы 
должны были прибегнуть к такой сложной уловке, как передача 
Енохианской магии Ди, вместе с Ключами и Великой Таблицей 
Сторожевых Башен. Если Апокалипсис произойдёт, и человече-
ские существа должны сами открыть врата Сторожевых Башен 
для того, чтобы это случилось, ангелы сначала должны были 
передать людям верный метод открытия ворот.

Очевидно, что Ди не собирался открывать ворота Стороже-
вых Башен прежде, чем того пожелают ангелы. Ангел Гавриил, 
утверждающий, что говорит от лица Бога, сказал ему:

«Я  избрал тебя, чтобы ты вошел в  мои хле-
ва: И  приказал тебе открыть Зерно, чтобы рассе-
янные могли появиться, и  чтобы то, что остаёт-
ся связанным, восстало. И  вошел в  первое, и  так же 
в  седьмое. И  отдал тебе Слова моего грядущего духа». 
«Ибо Хлева мои давно стоят без Молотильщиков. И цепы мои 
долгое время сокрыты в местах неведомых: Такой цеп есть 
Учение, что я передаю тебе: То есть Орудие молотьбы, с коим 
ты изобьешь снопы, чтобы Зерно, что рассеяно, и прочее всё 
стали одним».

«(Но слово в скверную пору)»
«Если буду я  Хозяином Хлевов, владетелем Зерна, и  по-

дателем цепа моего: Если будет всё моим (А что до тебя, 
тебе ничего: ибо вы есть наёмники, кому рай наградою)». 
«Тогда зри, что ты ни молотишь, ни распускаешь, доселе 
я скажу: ибо ты знаешь мой дом, и знаешь работу, к коей при-
ставлю тебя: Что благоволю я тебе столь, что отдаю тебе 

работников в Хлевах моих: Ибо никто не молотит в них без 
моего ведома»(9)

 Трудно выразиться яснее. Во всех Енохианских посланиях 
ангелы выражаются об Апокалипсисе, как о «Жатве». И Енохи-
анская магия здесь называется «Молотилом». Ди, однако, не 
осознавал огромной важности жребия, павшего на его плечи. 
В другом месте записей ангел Мапсама столь же ясно выража-
ется насчет того, что Ди должен ожидать позволения, прежде 
чем применять Ключи:

«Мапсама — Призывы эти есть ключи ко Вратам и Гра-
дам мудрости. Кои [Врата] не открыть иначе, как с явствен-
ного разрешения. Ди — И как же придет оно? Мапсама — 
В соответствии с прежними указаниями: и при получении, 
призвав каждую Таблицу, Ты призовешь мудрость, Бог откро-
ет тебе суд свой: Он дал тебе ключи, и можешь ты войти; 
Но будь смирен. Не по предположению войди, а с позволения. 
Не входи поспешно; Но будь введён охотно: Ибо, многия под-
нялись, но редкия вошли. К воскресенью будут тебе даны все 
вещи, коим должен ты быть обучен, и тогда (при удобном 
случае) можешь ты заниматься в любое время. Но Бог зовет 
тебе, и к замыслу благому. Ди – Как же понять мне Зов Бо-
жий?  Мапсама – Бог затворил мои уста, и более я не отвечу 
тебе.»(10)

 
Несмотря на эти подсказки и многие другие, ангелы, на са-

мом деле, никогда не говорили Ди открыто, что он должен стать 
орудием в ходе ритуальной формулы для начала Апокалипсиса 
посреди человечества. Так он и остался, тикая, как оккультная 
бомба с часовым механизмом, ожидая какого-нибудь умного 
мага, возможно, направляемого ангелами, который заставит 
её сработать. Она предназначалась другому веку и другому че-
ловеку. Этим человеком был Алистер Кроули (1875-1947).

Встречайте Великого Зверя
 

Еще будучи ребенком, Кроули поверил в то, что он был тем 
Великим Зверем, что описан в  библейском Откровении. Он 
изучал магию в Герметическом Ордене Золотой Зари, а затем 
создал свою собственную оккультную систему, обработав, 
кроме прочего, ритуалы Абрамелина, Гоетии и  тантриче-
ских сексуальных практик германского Ordo Templi Orientis. 
Он твердо верил в то, что является глашатаем нового века борь-
бы и разрушения, которыми будет охвачен мир. Он назвал это 
Эоном Гора, по имени древнеегипетского бога войны. В 1904 
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году в  Каире он получил библию этого апокалиптического 
периода, LiberAL (Книгу Закона), в виде медиумической дик-
товки своего ангела-хранителя, Айвасса. Книга говорит о не-
которых особенностях грядущего Эона Гора. Кроме того, там 
содержится его знаменитое изречение «Твори Свою Волю – Вот 
Весь Закон».(11)

 
Очень значимо то, что Кроули никогда не рассматривал себя 

в качестве Антихриста. Он не главный персонаж в трагедии 
Апокалипсиса, а герольд, который возвещает пришествие века 
хаоса. В очень буквальном смысле он был стражем врат апока-
липсиса. Текст в «Книге Закона» ясно сообщает:

«Эта книга будет  переведена на  все  языки, но всегда  с ори-
гинала, написанного рукою Зверя; поскольку  в случайном по-
черке и  расположении букв по  отношению одной к другой  за-
ключены мистерии, неведомые  и самому Зверю.

Пусть не пытается  никто сделать это. — Но тот, кто 
грядет за ним, когда, я не  скажу, откроет Ключ ко всему».(12)

 
Кроули  занимался Енохианской магией чаще и  изучал её 

глубже чем кто-либо другой из магов Золотой Зари, видимо, 
глубже, чем любой другой человек. Кроули пишет об общении 
Ди и Келлея с ангелами:

«Многое из их трудов по-прежнему не поддаётся истолкованию, 
хотя я и Фратер Семпер Папарус [Томас Уиндрэм], Главный Адепт 
A. A. (Серебряной Звезды) потратили немало времени и усилий, ра-
зобрав много неясных моментов».(13)

 Записи Кроули о работе с Енохианскими Эфирами в 1909 году 
в пустынях Северной Африки сохранены в документе под назва-
нием «Видение и Голос». Он обладал глубокими и разносторон-
ними познаниями в ритуальной магии, и разбирался не только 
в теоретической, но и практической её стороне. Ни один другой 
человек XX века не подходил лучше для того, чтобы начать Де-
лание Апокалипсиса, как ни один человек XVI века не подходил 
лучше чем Ди, для того, чтобы получить его от Енохианских ан-

гелов. Что интересно, Кроули верил в то, что является реинкар-
нацией Эдварда Келлея.

Сомнительно, что Кроули преуспел в  полном завершении 
Енохианского Делания Апокалипсиса — то есть первого тайно-
го Ключа, который нигде не записан, восемнадцать явленных 
Ключей, и Ключей 30 Эфиров в их правильном соотношении 
с частями Великой Таблицы Сторожевых Башен. Но он мог преу-
спеть в том, чтобы частично открыть врата Башен. Его высказы-
вание, касающееся африканского делания вместе с его учеником 
Виктором Нойбургом, очень важно: «Как правило, мы работали 
с одним Эфиром в день».(15) Ангел Аве сказал Ди о методе пробуж-
дения духов Башен:

«Четыре дня… должен ты взывать к именам Бога [из Боль-
шой Таблицы Сторожевых Башен], или Бога Воинств, этими 
именами:»

«И спустя 14 дней ты должен (в этом, или другом подхо-
дящем месте) Призывать Ангелов Мольбами и именем Бога, 
пока не увидишь, что они повинуются».

«На 15 день ты должен Облачить себя в одеяния, сделанные 
из льна, белые: и так зри, используй и упражняйся с Создания-
ми. Ибо это дело не годов, и не многих дней».(16)

 Мне очевидно, что полное Делание Апокалипсиса должно вы-
полняться день за днём, один Ключ в день. Я бы предположил, 
что невыраженный первичный Ключ Великой Матери является 
недостающим ингредиентом, необходимым для завершения 
Делания, однако это вопрос практической магии и в этом крат-
ком эссе нет возможности рассматривать подробности Делания 
Апокалипсиса.

 До момента своей смерти в 1947 году Кроули оставался уве-
рен, что Эон Гора начался в 1904, точно в то время, когда он полу-
чил «Книгу Закона». Быть может, он прав. Эон Гора — это время 
апокалипсиса, период, когда Хоронзон будет править космосом 
и уничтожит человечество. И апокалипсис есть тайное превра-
щение, которое произойдёт, или происходит сейчас, в коллек-
тивном бессознательном человеческой расы.

Ментальный Армагеддон

Христианские фундаменталисты верят в то, что конец света 
будет полностью физическим событием и будет начат неким 
ужасным материальным событием — мировой ядерной войной, 
падением крупного астероида или смертоносной чумой.

Такие предположения берут своё начало в конкретных обра-
зах книги Откровения. Они придерживаются материалистиче-
ского взгляда на мир, бытующего в современном обществе. Но 
никто не пытается рассмотреть возможность того, что разруше-
ния, описанные ангелами – духовного свойства, как сами анге-
лы – духовные, а не физические, существа.

Апокалипсис, подготовленный Енохианскими ангелами, по 
моему представлению, в основном должен быть внутренним, 
духовным событием, и лишь во вторую очередь внешней фи-
зической катастрофой. Врата Сторожевых Башен, что хранят 
четыре угла нашего измерения — это ментальные конструкты. 
Когда они откроются, они выпустят демонов Хоронзона в наш 
подсознательный разум, а не в физический мир.

Духи умозрительны, а не материальны. Они обитают в глуби-
не разума и общаются с нами через наши сны, бессознательные 
побуждения, и, реже, в виде видений. Они влияют на наши чув-
ства глубже уровня сознания. Иногда они способны контроли-
ровать наши действия, частично, как в случае с иррациональны-
ми и обсессивными видами поведения, или полностью, в случае 
полной одержимости. Через нас, и только через нас, они способ-
ны влиять на физический мир.

Енохианские послания не только сообщают, что человече-
ство должно организовать апокалипсис с помощью магической 
формулы, переданной Ди и Келлею, но, также, что люди должны 
быть физическими носителями чумы, войн и голода, явленных 
святому Иоанну в его леденящем красноречивом видении. Это 
мы выпустим демонов Хоронзона в  наши разумы с  помощью 
особых ритуалов. Они не сразу найдут там удобное место, одна-
ко прорвутся в бессознательное и постепенно обоснуются там. 
В умах тех личностей, кто будет сопротивляться их вторжению, 
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им трудно будет закрепиться, однако в более легковерных умах 
тех, кто приветствует их вторжение, они закрепятся с готовно-
стью.

Когда демоны займут своё место, мы будем бессильны оста-
новить смещение наших мыслей и  действий на хаотические 
и разрушительные пути. Эти апокалиптические духи настроят 
человека против человека и нацию против нации, постепенно 
всё повышая градус безумия в человеческом обществе, пока на-
конец все ужасы Откровения не свершатся на сцене мира. Для 
того, чтобы разложение человеческих мыслей и чувств в полной 
мере принесло свои плоды, может потребоваться много поко-
лений. Лишь после того как процесс осквернения и сожжения 
человеческих душ зайдёт действительно далеко, все ужасы 
апокалипсиса достигнут своего окончательного выражения 
в земных пределах.

Предположим, как пример, что сигналом к началу этого пси-
хического вторжения послужило получение Кроули «Книги 
Закона» в 1904-м, как он сам и считал. Проведённые Кроули 
Енохианские эвокации в 1909-м приоткрыли врата Стороже-
вых Башен, и гнойный ветер начал дуть через разум простых 
представителей человеческой расы. Это объяснит и бессмыс-
ленную бойню Первой Мировой и невыразимый ужас Холокоста 
во время Второй. Это объяснит упадок организованных религий 
и почему бездушный культ науки захватил власть. Это объяс-
нит моральное и этическое банкротство современности и рост 
беспричинного насилия.

Возможно, осталось не так долго, прежде чем человек, пред-
ставленный в видении Иоанна как Антихрист, то, кто в «Книге 
Закона» Кроули призван прийти за Зверем, успешно завершит 
Делание Апокалипсиса. Тогда врата Сторожевых Башен раскро-
ются во всю ширь, и дети Кронозона ворвутся в наш разум как 
коронованные завоеватели. Если этот пугающий сценарий осу-
ществится, войны двадцатого века покажутся буколическими 
тем, кто переживёт бойню.
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Автор статьи, Джон Бэланс (Джеффри Лоуренс Бёртон), с мла-
дых ногтей одержимый творчеством и жизнью Спейра, был во-
калистом группы Coil. Он погиб в 2004 году.

Ввиду несовершенства русского языка в переводе пришлось 
пожертвовать оригинальным названием текста, написанно-
го для 23-страничного каталога выставки картин Спэйра  —  
«Artist, Occultist, Sensualist». Первые буквы соответствуют ФИО 
художника, который часто пользовался аббревиатурой AOS сам. 

Точную дату написания выяснить не удалось, но, судя по хро-
нологии выставок Спейра в Лондоне, эссе было создано между 
1984 и 1992 годом. — А.Т.

«Каждое тело несет свое бремя из требухи и газов.
 и  Каждая плоть кончает гробом, а каждый день — падающим 

деревом.
 все черепа причудливы и прекрасны, и все напоминают о море, 

гулких пляжах
и песке, на который море выбрасывает раковины— этот 

фарфор, воющий неведомыми голосами.
Габриэль Витткоп

I, who enjoy my body with unweary tread, would rather pack with 
wolves than

 enter your pest-houses.

Sensation . . Nutrition . . . Mastication . . . . Procreation . . . ! This
 is your blind-worm cycle. Ye have made a curiously bloody world for 

love in
 desire. Shall nothing change except through your accusing diet?

IN THAT YE ARE CANNIBALS, what meat should I offer? Having 
eaten of your dead selves savoured with every filth, ye now raven to 

glutton of my mind’s motion?»

AOS
Я впервые увидел подлинники картин Спейра еще подрост-

ком, когда околачивался в магазине оккультной литературы 
Atlantis  — они висели над книжными полками. Там было не-

сколько небольших работ, и я обнаружил, что не могу оторвать 
от них глаз. До сих пор я слышал только лишь имя Спейра и не-
однократно встречал репродукцию, которая, как считалось, 
изображала Пана (на самом деле это был фрагмент картины 
«Вампиры приближаются»), этот рисунок использовался раз-
личными ориентированными на оккультное издательствами 
и был логотипом линейки журналов «Man, Myth and Magic».

Но здесь была не репродукция. Передо мной висели удиви-
тельно яркие, переливающиеся необычными цветами оригина-
лы. У меня пересохло во рту, я ощутил испуг и легкое головокру-
жение. На картинах были изображены реальные вещи. Помню 
двойной автопортрет, на котором два лика Спейра сталкивались 
лоб ко лбу, будто не в силах выйти из некоего вечного конфлик-
та (ср. ранний трек Coil «Double-Headed Secret» — A.T.).

На полотнах было словно представлено внимательное изуче-
ние неясной, транспортирующей куда-то среды, у медиума на 
рисунке глаза были, казалось, закрыты и открыты одновремен-
но. И еще там была (моя любимая) картина с почти марсианским 
астральным пейзажем, на котором виднелась одинокая фигура 
сидящего сатира, который неподвижно глядел прямо в оранже-
вую пустоту.

Я не мог тогда позволить себе приобрести любую из этих кар-
тин и очень скоро узнал, что все они отправились к моим более 
состоятельным знакомым-эзотерикам. Это известие меня из-
рядно расстроило и побудило дать клятву, что однажды у меня 
в доме будет висеть собственный Спейр. Пейзаж с одиноким са-
тиром, кстати, постигла весьма странная судьба: человек, кото-
рый должен был доставить картину в аэропорт Хитроу, откуда 
бы она отправилась к новому владельцу-иностранцу, забыл ее 
в метро. Где сейчас находится одинокий сатир, мне неизвестно.

Так или иначе, мое любопытство только росло. С того дня, ког-
да я увидел картины Спейра в Atlantis, я искал как можно больше 
информации о нем и его работах — а также любые репродукции 
или подлинники, о которых удавалось узнать. Очень скоро я по-
нял, что Спейр был экстраординарным и к тому же чрезвычайно 
плодовитым художником, с каждой новой картиной раскрывав-
шим новую грань тайны, окутывающей человеческое существо.

Сам звук его имени был подобен заклинанию и  вызывал 
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странные, ни на что не похожие ощущения. Я стал задаваться 
вопросом, не было ли среди его предков ирландцев, когда об-
наружил, что иногда он подписывался как «Остин О’Спейр». 
С другой стороны, мои друзья считали, что здесь не обошлось 
без персов — из-за не самого обычного среднего имени.

Загадку его личности только усугубили найденные мной ран-
ние фотографии и автопортреты Спейра, на которых он пред-
ставал то взъерошенным босоногим романтиком, то диковатым 
монгольским шаманом, то царственным магом, облаченным 
в свои чары вместо одежд. В попытках постичь ускользающую 
тайну искусства и жизни Спейра я начал нескончаемый поиск, 
в котором пребываю до сих пор.

Эта новая выставка (для каталога которой Бэланс написал 
данный текст — A.T.) дает посетителю шанс самому приобщить-
ся к действительно экстрасенсорным качествам работ Спейра. 
Я считаю, что искусство этого художника — в больше степени, 
чем какого-либо другого, мне известного — способно существо-
вать сразу в нескольких слоях постоянно движущегося пережи-
вания.

Обычный ценитель искусства будет обольщен и приведен 
в восторг даже от самого верхнего слоя, от удивительной кра-
соты картин Спейра и того, как он сочетает, казалось бы, не-
сочетаемое.

Однако, те, кто более близко чувствует дух его творчества, 
могут, буквально пройти глубже, и использовать изображение 
как портал в ни на что не похожую, яркую мультивселенную.

Спейр оставил нам множество дверей и окон в мир духов — 
в этом я абсолютно уверен.

Должным образом упражняясь и свободно используя свое 
воображение, мы можем проникнуть в «склад Памяти с вечно 
открытой дверью» Спейра.

Сама эта возможность свидетельствует о невероятно высо-
кой творческой частоте, на которой работал Спейр. Следует от-
метить, что его полотна невозможно воспринимать как нечто 
«светлое». Вряд ли пастели вообще когда-либо превращались 
в такое буйство, крещендо, такие хаотичные волны цвета, как те, 
что Спейр рисовал в последние годы своей жизни. На выставке 
также представлены несколько образцов его черчения и «маги-
ческие рисунки».

Говоря о последнем, нельзя не упомянуть, что Спейр чувствовал 
себя как дома в блистающей реальности Высшей Магии и декаданса, 
которым он учился у опытного педагога — Алистера Кроули, разде-

ляя  с последним не только членство в ордене A∴A∴, но и эксперимен-
ты с наркотиками и бисексуальностью.

О сексуальной ориентации Спейра ходило множество слухов, 
и хотя он определенно предпочитал женщин, по-видимому, Кро-
ули оказал на художника в юности существенное влияние.

К примеру, этот пассаж из его трактата «The Focus of Life» во-
обще не оставляет простора для иной интерпретации:

«Дегенераты ищут женщин, чтобы вручить им часть самих 
себя. Отдают им всю свою слабость, и  половина их существа 
страдает с тех пор.

Пробудитесь же! Пришло время для новой сексуальности
Для улучшения вида любить друг друга должны лишь мужи…»

Примерно в то же самое время Спейр сознательно повернулся 
спиной к славе и богатству, вместо этого избрав сумрачный путь 
аскетизма и колдовства. Эти две темы драматически прошли 
через всю его жизнь, будто выткав ее двумя красными нитями. 
Спейр все время изобретал себя заново, находя еще и еще спосо-
бы подчеркнуть преданность выбранному пути подполья.

Чтобы стало яснее, о чем идет речь, не торопитесь при взгляде 
на его картины. Особенно это относится к автопортретам. По-
пробуйте поэкспериментировать, остановиться перед одним из 
его ликов и встретиться со Спейром взглядом. Дайте художнику 
возможность говорить, и вы услышите его.

В картинах Спейра множество повторяющихся, ветвящихся 
тематических образов — особенно в ранних работах, где мрач-
ное и задумчивое хтоническое течение несет на своих плечах 
сказочных существ, бродящих среди одурманенных грезами 
людей. Змеи и драконы, репрезентующие первородную темную 
энергию, буквально корчатся и размножаются на холсте. Сам 
Спейр часто изображен как Маг и чародей в окружении фами-
льяров. Такое впечатление, что он обладал способностью выно-
сить свое сознание за любые пределы, за клетки возраста, пола 
и самого рода человеческого.

Интерес представляет также образ дерева или, вернее, «дре-
весной энергии», в том или ином смысле постоянно предста-
ющий в картинах Спейра. На некоторых полотнах из глубины 
вздымаются гигантские эктоплазматические колонны, полут-
вердые и змеевидные. Весьма вероятно, что они могут обозна-
чать оргазмические энергии, которые используются в сексуаль-
ной магии.

Упомянутый образ циклически появляется в творчестве ху-
дожника снова и снова: на иллюстрациях к «Book of Ugly Ecstasy» 
Спейра, к примеру, колонны эктоплазмы показаны в стадиях 
формирования, образующими крылатых змей и дракончиков, 
своеобразным мостом соединяющих землю с небом.

В  более поздних (и  более насыщенных цветом) пастелях 
символ дерева явно приобретает уже иную окраску, навевая 
мысли, скорее о культе предков. Взору наблюдателя предстают 
мрачные растительные образы, явно обладающие личностями 
и словно позирующие для некой групповой фотографии. Эти 
деревья можно истолковать и в «ведьмацком» ключе — как на-
копление и генерирование астральных энергий.

Мы видим, как дикие женщины с мясистыми телами цепля-
ются в деревья, поверхность которых сплошной кишащий водо-
ворот лиц, будто одна нескончаемая физиогномика.

Никто не умел так изображать личность, как Спейр. Он был 
способен как лихо выразить через небрежный набросок суть 
пролетария, напивающегося в местном пабе, так и тщательно 
перенести на холст весь гламур образа какой-нибудь кинозвез-
ды с афиши или журнала. В его творчестве сосуществуют как 
сказочные портреты голливудских кларков гейблов, так и более 
мрачная, приземленная  галерея врачей, мошенников и уличных 
забулдыг.

Другой удивительной особенностью его художественного 
таланта была фотографическая точность в передаче образов 
никогда не существовавших созданий, будь то сатиры или пло-
ды его собственного воображения: такое впечатление, что Спейр 
встречал их во время своих полуночных прогулок и приглашал 
попозировать в студию. Его собственный стиль портретирова-
ния, с применением таких деталей как ауры, нимбы, символы 
и сигилы, позволил художнику объявить это отдельной ветвью 
живописи под названием «глифография».

Изображаемые Спейром женщины всегда наделены невы-
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разимой мощью, что с одной стороны связывает их с культом 
женского образа конца XIX-начала XX века (от экспериментов 
модерна до арт-деко), а  с  другой  — решительно уникально. 
Спейр тонко и деликатно обрабатывал вообще все формы, чело-
веческого или «внеземного» происхождения, но для женщин он 
делал существенное исключение, ограняя их как бриллиант. Его 
женские образы обладают силой и чувственностью, они окру-
жены опьяняющей тайной во всех своих проявлениях, будь то 
статные амазонки и по-звериному чарующие колдуньи со стра-
ниц «Focus of Life», или не предполагающие никакой мистики 
поздние портреты кинозвезд и старлеток.

На протяжении всей жизни Спейр продолжает изображать 
ведьм, от совсем юных прислужниц зла до решительно гро-
тескных форм как, например, в серии «Происшествие по пути 
на шабаш», где деформированные конечности колдуний будто 
рисуют плотью некие символы.

В другом своем трактате, «Earth Inferno», Спейр писал:

«Заброшена Универсальная Женщина, лежит она бесплодная 
на парапете коллективного бессознательного человечества: 

и само человечество все дальше соскальзывает в трясину услов-
ностей.  Радуйтесь! Эра условностей близится к своему концу, 
и вместе с ним восстанет из праха Женщина Первообразная».

Непросты и его изображения кинозвезд, напоминающие сво-
ей потусторонней обольстительностью сирен. Само слово «по-
тустороннее» (sidereal) обозначает «относящееся к звездам»,   
предполагающее их участие. Спейр разработал любопытную 
изобразительную технику микроискажений, при помощи ко-
торой его портреты рассказывают гораздо больше о личности 
натурщиков и работают гораздо более эффективно как магиче-
ские объекты, нежели полотна в «правильной» технике (Любо-
пытно в данной связи место у Кастанеды, когда Дон Хуан учит 
автора азам магического зрения чрез расфокусирование взгля-
да и перенесение внимания на его периферию — А.Т.).

«Призраки — потусторонни» (т.е. имеют звездную природу — 
А.Т.), — писал Спейр, и мне кажется, что его странные экспери-
менты с геометрией пространства были нацелены на то, чтобы 
проникнуть в сердца звезд.

Ясность в этот момент вносит серия картин, которую Спейр 
нарисовал в 1950-е годы для своего друга и биографа Кеннета 
Гранта, а вернее, для его магической группы «Ложа Новой Изи-
ды», отделившейся от Ordo Templi Orientis. Грант заказал Спейру 
множество картин магического характера, из которых самой из-
вестной стала «Исида Улыбающаяся». Одна из работ этой серии, 

«Туманность Женщина» изображает закрученную спиралью 
галактику, воплощенную женскую природу космоса, подразу-
мевающую, что дети Исиды — суть сами Звезды.

Здесь мы возвращаемся к  Алистеру Кроули, записавшему 
в 1904 году «Книгу Закона», одна из главных максим которой —  
«Каждый мужчина и каждая женщина есть звезда». Звезды это 
еще один повторяющийся в творчестве Спейра мотив, как в по-
спешных набросках, так и в продуманных композициях, прак-
тически в любом его рисунке ощущается осознание того, что все 
земное существование только лишь борьба под светом вечных 
звезд.

В его книге «The Book Of Ugly Ecstasy» я наткнулся на потряса-
ющий образ: пылающая звезда, которая сделана…из волос. Во-
лосатая звезда. Мне  сразу живо представилось, как вся шерсть 
какого-нибудь животного разом вспыхивает — и земное стано-
вится звездным («and the bestial becoming celestial» — A.T.).

Красота животных дышит и сотнями образов топает по мно-
жеству лучших картин Спейра: мы видим здесь лебедей, сов, ан-
тилоп, крупный рогатый скот, тигров, свиней-бородавочников 
и гигантских землероек вокруг них. Он чувствовал близость 
со всеми этим существами и размещал их на равных с людьми, 
в композиционном и духовном плане. Известно, что Спейр легко 
расставался со своими картинами, чтобы помочь собрать день-
ги на благотворительную помощь лошадям — и это в то время, 
когда большинство людей в Лондоне жило в условиях, которым 
бы мы сейчас ужаснулись. Где бы Спейр ни жил, двери его дома 
был всегда открыты для бродячих котов всех мастей.

При взгляде на некоторые ранние работы, кажется, что более 
половины изображения состоит из перьев крылатых и ползаю-
щих существ, которые переплетаются с человечеством, заклю-
чая его во что-то вроде клетки.

 Их постоянное взаимодействие, взаимопроникновение и пре-
вращение в духе «Метаморфоз» Овидия неизменно сопровожда-
ет сумеречное путешествие сквозь миры духов. Равенство че-
ловека со зверем, кажется, имеет первостепенное значение для 
зрения Спейра. «Душа это животное-предок», — пишет он.

Спейр — колдун и шаман более чем художник, он старался 
изобразить неизобразимое, энергии подсознания и астральные 
формы духов, существ из иных миров в их повседневности. Мало 
кто способен просто воспринимать эти уровни существования 
и почти никто не мог столь скрупулезно перенести все эти вещи 
на холст. Спейр смог. Он был шаманом, человеком, сознательно 
остающемся в перманентном духовном кризисе. С повседневны-
ми нуждами, разумеется, это всегда сочетается плохо.

В молодости Спейр был скорее сенсуалистом и гедонистом, 
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искренне обожавшим жизнь во всех ее проявлениях, находя-
щем в избытке вдохновение для своей визионавтики. Его кни-
ги того периода, такие как  «The Book of Pleasure» признают, 
что непрестанное празднество тела способствует стяжанию 
благодати и духовному просветлению.

Когда Спейр стал старше и поднаторел в шаманизме, ему 
пришлось перейти в другую крайность —  и, порой едва не 
умирая с голоду, находить вдохновение для своих работ уже 
в эстетике стоицизма.

«Отказавшись от условностей добра и зла, необходимо ввер-
гнуть себя в спазматическое безумие», — AOS,  «The Focus of 
Life».

Эту протосюрреалистскую максиму можно рассматривать 
как смелое предвестие того, что потом в своих манифестах 
сформулирует Андре Бретон: сюрреализм основан на принци-
пе спазматической красоты. Обе этих формулировки восходят, 
разумеется, к «систематическому расстройству всех чувств», 
которым, по мнению проклятого поэта Артюра Рембо, должен 
непрестанно заниматься всякий истинный поэт.

Спейр никогда не скрывал, что прошел через несколько се-
рьезных «магических кризисов» — что дало его недоброжела-
телям повод говорить о «психозах». В 1954 году, уже незадолго 
до своей смерти, художник с тревогой ощутил, что видения 
даются ему все тяжелее, что они гораздо более яркие и болез-
ненные, чем когда бы то ни было ранее.

Визуально это нашло отражения в весьма разрушительной 
технике последних картин Спейра, хаотическом смешении 
переплетающихся потоков зловещих расцветок. Подобный 
регресс можно сравнить с историей придворного художника 
Кошачьего Королевства Луиса Уэйна, который, по мере схож-
дения с ума, порождал все более гротескных и завораживаю-
щих существ на своих холстах.

При взгляде на последние работы Спейра не покидает ощу-
щение, что каналы его чувства будто выгорели и были полу-
затоплены информацией. Вместе с тем смелые эксперименты 
с формой и структурой «потоков» изображения предвосхища-
ют вдохновленные наркотиками прорывы в искусстве 60-х — 
70-х.

Антенны художника-шамана, казалось, предвосхитили 
саму психоделическую революцию.

Спейр будто стремился утопить композицию и себя в Чи-
стом Искусстве, самому полностью стать ощущением.

В конце одной из своих книг Спейр написал: «если ты не 

в состоянии ощутить это простейшее применение магии — со-
жри, черт возьми, саму книгу».Я, к сожалению, не могу повто-
рить эту эпикурейскую рекомендацию для посетителей нынеш-
ней выставки, так как большинство картин для нее нам на время 
любезно предоставили частные владельцы. Однако сама идея 
поглощения (атмосферы, если угодно), превосходна. Эффект от 
подобного пира только усилит то, что все эти картины, впервые 
за столь долгое время, собрались сегодня в одном помещении.

Я настойчиво рекомендую всем, кто посетит эту выставку, 
вернуться еще и еще раз: хотя бы для того, чтобы в полной мере 
оценить удивительное взаимодействие картин Спейра со зрите-
лем и то, как оно изменяется со временем.

Невероятные метаморфические свойства картин Спейра 
особенно хорошо проявляются, если их изучать вместе с кем-
то. Лично я неоднократно наблюдал, рассматривая картины из 
собственной коллекции с одним человеком, какие-то детали, ко-
торых раньше там не было — и их сменяли другие, как только 
компанию мне составлял кто-то другой. Это обычное дело, ког-
да из полотен Спейра появляются странные лица, из, на первый 
взгляд, хаотичных пейзажей вырисовываются фигуры, а в дере-
вьях вдруг обнаруживаются нимфы или дриады.

Однажды я наблюдал, как над небольшой картиной, изобра-
жавшей холм фей, возникла туча, а затем пошел дождь — и мой 
друг, сидевший рядом, тоже это видел.

Был у меня и не самый приятный опыт, связанный с картина-
ми Спейра. После визита к другу, у которого было собрание ра-
нее не виденных мною работ AOS, я спустился в подземку и через 
какое-то время обнаружил, что я — труп, а вокруг меня кишат, 
дышат и извиваются твари, как будто сошедшие с полотен, что 
я рассматривал.

С тех пор у меня появилась несколько навязчивая привычка 
внимательно разглядывать окружающих людей в транспорте 
и оценивать, насколько сильно из их носов и ушей торчат воло-
сы (тем самым, прикидывая, насколько они продвинулись в пре-
вращении в сатиров и путешествии в мир подземный).

Я думаю, что из-за продолжительного и тесного контакта 
с искусством Остина Османа Спейра ранее незримый мир духов 
вышел из тени и стал теперь для меня гораздо более близок 
и реален, чем раньше.

Очень мощное, знаете ли, искусство.
© Джон Бэланс

© Адам Т., перевод

Слева: «Ascension of the Ego from Ecstasy to Ecstasy», изобра-
жение из The Book of Pleasure (1913).
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III
Время замерло, и его полупрозрачные крылья обняли стеной 

пляж у города Остия. Над песком в сантиметрах повисло тело 
эфеба Пелози, недвижима стала гримаса боли и заранее пришед-
шей скорби на его лице, лице почти мальчика.

Воин П.П.П., сжав кулаки, пристально вглядывался вперед — 
орлиный его взгляд как пуля, как бритва, пронзал светоносный 
эфир, достигал места, где горизонт, прикасаясь, съедает воду, 
и снова (и снова) возвращался к себе, сам себя видя в зеркале 
ненависти.

П.П.П. всю жизнь прожил как воин, и смерть, черным полот-
ном затрепыхавшаяся слева над плечом, подсказала — настал 
час его битвы, последний час.

П.П.П. засмеялся и  хлопнул в  ладоши, послав вызов морю. 
В ответ из его глубин начал ползти рокот, низкий, сухой, будто 
маршевый барабан; и лишь когда он дошел до сверкавшей по-
лоски пляжа, П.П.П. постиг — то был хохот, гнусный смех тысяч 
мертвых губ, и на них, как проказа, на всех расцветал ожог-по-
целуй свастики.

IV
Тело юноши почти коснулось песка — а наставник его, П.П.П. 

стоял в круге бурых, вздувавшихся маний, и видел, как море, 
второй раз в истории, расступается, чтобы дать проход.

Но во второй день ноября 71 э.г. все случалось иначе — как 

I
В день второй ноября лета 71-го от того дня, как Эон Гора гря-

нул, и весь мир скончался в огне
— в этот день, едва первое солнце коснулось морского хребта, 

славный муж П.П.П. горделиво ступил на пляж Остии.
С ним был верный товарищ Джузеппе Пелози, годами подоб-

ный сыну, которого П.П.П. не имел. Смуглый, узкий в плечах, 
и с пока еще не твердым, не вполне ясным взором, шагал моло-
дой, и сокрытое что-то его угнетало.

Будто древний пещерный зверь, темные волны рычали и би-
лись о берег, но были бессильны испортить его горделивую од-
нотонную чистоту.

II
Оба путника остановились у самых врат в волны. Славный 

П.П.П., положив руку на плечо друга, вопросил его «Скажи, за-
чем мы здесь?».

В недрах юных глаз П.П.П. затем по слогам прочел слово «от-
чаяние» и мольбу о прощении за измену.

Ни один мускул не шевельнулся на стойком, словно из кора-
бельного дуба сработанном лике П.П.П. Он кивнул, кротко, ра-
достно, и отпустил грехи молодому Пелози.

А потом П.П.П. оттолкнул его и повернулся к морю.

Liber Moriendi 
                                                  как П.Пазолини порвал себя             

Черная Железная Тюрьма
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если бы вдруг одинокому Моисею открылся путь, и он узрел бы, 
как весь чад и ужас Египта слоновьей трясущейся рысью идет 
на него.

Очень медленно, верно и необратимо, густая кровь в венах 
П.П.П. начинала кипеть, кулаки его сжались до хруста, а горло 
исторгло свирепый клич.

Пляшущие вокруг грязные тени-мании с  благодарностью 
съели вначале все мясо его ума, затем съели дерьмо его тайных 
желаний, и, наконец, принялись за густую черную кровь. Круг 
казнящий, очерчивавший П.П.П. уже стал с него ростом, и багро-
вый цвет забродил в этих субстанциях, никогда своей плоти не 
знавших.

Солнце оторвалось от воды и повисло в эфире, его лучи мель-
ком ударили по пляжу Остии  — в этот миг первый волос с щеки 
Пелози коснулся песка — а по дну моря начали свой невозмож-
ный шаг вставшие из могил нацисты.

V
Море умерло, едва лишь только светило разрезало пуповину 

лучей и возвысилось в чистом, пустом небе.
Из этой мертвой воды проступали призраки, столь же лишен-

ные жизни — но для П.П.П. они были более живы, чем тот эфеб, 
что уже всем лицом распластался на мокром песке пляжа Остии.

Недвижимым стал П.П.П. Все сильней и злей внутри него раз-
горался огонь цвета угля, и тени, кольцом обступившие воина, 
уже выросли выше него ростом.

Раз за разом брат П.П.П. переживал, глядя на бесконечный 
строй детей Дуче и Гитлера, свои собственные сто двадцать лет 
собственного Содома.

Все безжалостней осознавал П.П.П., глядя на орлов и изло-
манный, будто на дыбе, крест — там, в глубине себя, он жаждал 
именно всей той кощунственной слизи, которую обличал и не-
навидел.

Сощурились темные глаза П.П.П., лиловым током взбрыкнули 
морщины страдания на его челе. Вспыхнул-взвился чернейший 
огонь в душе воина — и тени, позорная пустая магма его окру-
жившая, сомкнула над П.П.П. свой шатер.

Замерла нескончаемая орда нацистских призраков, и  со 
дна моря возвестила она нестройным хором «буддизм это са-
танизм», или же нечто иное — что брат П.П.П. уже никогда не 
расслышал.

Погас его черный огонь, умер, как и вода, и когда тени вдруг 
провалились в его тело, П.П.П. обнаружил себя на песке пляжа 
Остии одного — было сомкнуто и зловеще море, и время вот-вот 
собиралось набрать ход, о том возвестив звуком легким удара: 
так юный Пелози, наконец, рухнул всей своей кожей на пляж.

Тени выли внутри П.П.П. словно трубы под пальцами ветра, 
и воин, расправив плечи, решил завершить свою битву.

VI
П.П.П., в чьих руках выли тени, дававшие воплем своим ему 

силу и злость нелюдские, схватился за уши свои и вырвал их 
наполовину — так первая кровь освятила пляж.

П.П.П. бил себя в челюсть левой рукой, крича, причитая от 
боли, и темные его глаза возвещали триумф — так, пока не раз-
бил он и челюсть, и зубы. Затем рухнул телом он на свою левую 
руку, сломав ее.
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Потом правой рукой П.П.П. находил и на вдохе ломал пополам 
каждое из своих ребер — десять он искрошил, прежде чем блед-
ность, слабость и кровопотеря не вынудили его ускорить конец.

Задыхаясь в непредставимой агонии, П.П.П. устремил взгляд 
на солнце и, возопив так, как известно лишь тем, кто от нас — 
пробил кулаком грудь свою и, нащупав сердце, сжал, своими 
пальцами сам раздавил его.

Рухнув навзничь, последние вечности жимолости П.П.П. на-
блюдал затекшими кровью глазами. Кровь, кровь заполонила 
все. Усталая, выстраданная улыбка мученика посетила лицо 
воина, и вдруг он осознал, что стоит перед зеркалом с ножом 
в руке, и не узнает того, кто там отражается, но ведь сейчас тоже 
рассвет, и снежинки летят только вверх, и никто не осудит по-
следнего.

VII
Время вновь запустило своих водяных червей людям в брю-

шину, и Джузеппе Пелози, встряхнув головой, пробудился на 
пляже Остии.

В своем кратком забытьи он слышал, как жужжат странными 
птицами кости, и как за океаном, в Гренландии, рокотал трех-
главый лев цвета мшистого.

Юный ученик поднялся и рухнул уже в объятия к ужасу, когда 
узрел окровавленный труп П.П.П. Лицо его было неузнаваемо.

Вдалеке Пелози заметил приближающуюся черную точку, еле 
слышно неслись голоса. Отбежав в сторону и спрятавшись за 
барханом, эфеб беспомощно наблюдал, как к телу П.П.П. подъе-
хал автомобиль с тремя молодыми людьми южной внешности.

Недоумение и испуг на их лицах быстро сменились гримаса-
ми радости и скабрезными выкриками. Пришельцы мочились 
на труп и пинали его, называя «дерьмом коммунистическим», 
а затем сели в машину и несколько раз переехали тело, бурно 
веселясь.

Пелози, не в силах вынести треск костей, бежал к оставшему-
ся на границе пляжа «Alfa Romeo» своего наставника и, обезу-
мев, гнал по самой воде, вдоль береговой линии. Через несколь-
ко часов его арестовали, осудили и отправили на всю жизнь за 
решетку по обвинению в зверском убийстве.

Связанный с П.П.П. магической клятвой, Пелози молча вы-
полнял свой обет, и рассказал правду о случившемся на пляже 
Остии лишь тридцать лет спустя. Ему никто не поверил.

Теория Дзигайна, если говорить кратко и не углубляться в се-
миотические дебри, есть теория о последней сцене, срежиссиро-
ванной Пазолини, — сцене собственной смерти.

Это основной тезис — постановка собственной смерти как 
кульминация творческого процесса длиной в одну жизнь одного 
отдельно взятого итальянского интеллектуала. Ну и всё, конеч-
но, обставлено с соответствующим антуражем;

Остия — это место древних жертвоприношений, капище, на 
котором заклали не одну тысячу достойных романцев, 2 ноя-
бря — это In Commemoratione Omnium Fidelium Defunctorum – ка-
толический «День Всех Душ», видимо адаптированный языческий 
праздник, когда умершие озабочены в чистилище собственной пу-
рификацией.
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Наблюдение 
в красном

Когда я слышу про “точки зрения”, то почти вижу их, сеть не-
вротических глаз, обезумевших в своей круглости, возведенных 
в пространстве под строгими геометрическими углами друг 
к другу, моргающие, шевелящиеся — и ни одно око не повернуто 
в сторону Перспективы, источающей живое природное сияние 
глубины. Просто потому, что ни одна точка зрения не может 
быть равна Зрению целиком.

Мы слишком много думаем, гораздо больше, чем живем, вся 
наша жизнь это только осмысление жизни, сон про возможность 
жить, ведь ниточки, за которые нас дергают, протянуты через 
ум, и так как наши хозяева дергают за них все одновременно, 
центр тяжести из огромного тела, из чувств, из животного и из 
волшебного переместился в ум.

Он очень большой, тяжелый и болезненный, этот ум, он съе-
дает значительную долю всех ресурсов, которые с таким трудом 
наше отчужденное позабытое тело находит и впихивает в себя 
через разные отверстия и каналы. 

Когда вы последний раз осознавали себя как безымянное 
тело, безмысленно и бесцельно перетекающее в многоцветных 
волнах из одной конфигурации в  другую? Когда вы послед-
ний раз вспоминали что-то очень важное, намеком на которое 
и глупым, жалким описанием чего полны все мировые религии, 
секты и произведения искусства? Исходный центр тяжести ва-
шего существа, настолько находящийся за пределами — и при 
этом, парадоксально, обнаруживающийся в самом сердце и сути 

“низменного” и “животного”, “страстного” вашего псевдо -“Я”. 
Вспомните Сад или набор цветов, или странную комбинацию 

слева: «Lotophage»; Автор Nekuda

справа: «Steel Mantis»; Автор Nekuda
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воспоминаний детства, вновь и вновь всплывающих в памяти 
при специфических обстоятельствах, вспомните разливающе-
еся по телу тепло особого качества, необъяснимое, успокаива-
ющее, вспомните ни от каких видимых причин не зависящую 
конфигурацию чувств, которая возникает, допустим, при вды-
хании ночного холодного воздуха на перекрестке или при вни-
мательном взгляде на луну, или при посещении мест, где вам 
было хорошо в детстве. Вспомните ощущение танца реальности, 
когда вы вдруг понимали, зачем это всё — лично для вас.

Если вы вспомнили, что хотя бы однажды переживали это — 
ответьте, почему вы это забыли? Почему вы позволили себе 
это забыть? Что препятствует вам оставаться там постоянно? 

“Уйти” туда? Внимательно вглядитесь в ответы на эти вопросы, 
которые выбрасывает вам навстречу ваш разум, моментально 
собирая их из компонентов причин и фактов, как механических 
гусениц со жвалами Оккама, отравленными ядом практично-
сти и недоверия. Вы действительно хотите прожить свою един-
ственную и неповторимую жизнь под диктат механических гу-
сениц и их человеческих аватаров, которым не то что нет дела до 
ваших проблем — они вообще не способны осознать, что вы на 
самом деле такое. Их так пугает любое проявление вашей при-
роды, что они запрещают его законодательно — а заодно и все 
явления в смысловом километре вокруг.

Найдите в своих воспоминаниях лазейки в утраченную с ос-
воением письменности и принятием правил социальной игры 
энергетическую конфигурацию, ту, где центр тяжести, еще 
называемый точкой сборки, еще был смещен за пределы той 
области, в которой он жестко зафиксирован сейчас, в вашем 
взрослом и обусловленном теле. Вы можете сделать это, к при-
меру, путем посещения мест, где вы гуляли в детстве (или ре-
визии книг, которые вы читали) и  внимательного сличения 
картинки в голове с “реальной” действительностью и геоме-
трией пространства, фиксируя все ощущения. Вы обнаружите 
некоторую странную дымку по швам пространства в уме. Если 
найти способ потянуть за эти ниточки, вы сможете созерцать 
свои внутренние границы. Действительно ли мир за ними кон-
чается? Проверьте. 

Ориентируйтесь на ощущения — то, вершину айсберга чего 
культивирует потребительское общество, и  то, что скрыто 
в глубинах океана бессознательного — трансформирующие ле-
виафаны мифа и красоты, то, по чему иногда удается скользнуть 
краем взгляда в особенно ярких снах, от которых просыпаешься 
с учащенно бьющимся сердцем и ощущением острой потери — 
потери, которая была позабыта. 

Эта потеря не только ваша, она общая для нас всех. Мы поте-
ряли наш мир, нам рассказали, что его никогда и не было. Нам 
объяснили социальную, экономическую и символическую по-
доплеку любых мистерий. Нам каталогизировали все элементы 
планеты и объяснили, что выхода нет. Тем, кто сомневался, на-
рисовали двадцать три тысячи фальшивых выходов и на неко-
торых из них повесили зеркала. 

Настоящий выход похож на бездну, там вообще ничего нет, 
кроме факелов, освещающих вход. И еще из него иногда под 
порывом пустынного ветра вылетают и кружатся развеселые 
карнавальные ленточки, для кого-то зловещие, а для кого-то — 
добрый знак. У настоящего выхода нет названия, но есть дверь.

Иногда выход бывает и входом. Входом для тех, кого мы пред-
ставляем.

Мы будем передавать. Мы будем держать строй и ждать Того 
Самого Момента.

Вам может казаться, что мы никуда не идем, потому что мы 
замерли в непреходящести перекрестков, вращающихся вокруг 
нас, и сами по себе порой служим как верстовые столбы. Мы не 
идем по дороге — мы смотрим в ее сторону и видим все до само-
го горизонта событий.

Мы ждем.

Мы дождемся, потому что карты непрерывно тасуются за 
кулисами, и все больше рук перебирает их, все быстрее, и уже 
совсем скоро они сложатся так, как надо для нашего Дела.

Мы дождемся, потому что для нас время это океан, а не садо-
вый шланг.

Адам Т
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Все Святое

«А еще он(Чёрный Кролик Ингле) может явиться ночью, 
позвать по имени, и тот, кого он позвал, должен немедленно 

встать и идти — даже если он сильный и молодой, — иначе все 
беды на свете обрушатся на его голову»

Ричард Адамс «Обитатели Холмов»

В деревне я сплю долго. Здесь крепкий сон, хотя бывают ночи, 
когда я вскакиваю с матраса в темноте. Это те ночи, которые при-
носит мне мое детство. Давно не снились мне эти сны. обычно 
я сплю крепко. По 10-12 часов в сутки, поэтому мой сон стал ча-
стью моей жизни. Он то и дело, всплывает на картинке.

Я могу смотреть в окно целыми днями. Я вижу, как текут ру-
чьи, изредка проходят люди, а птицы снуют туда-сюда мимо ста-
рой кормушки. Птицы — моя любовь, святой дух. Как высоко они 
летят, насколько птицы разумнее нас.

Я живу здесь уже давно, хотя не считаю времени, дней и но-
чей. Я решил стать отшельником, убежать от людей, от города. 
Я всегда говорил себе, что мне наплевать на то, что думают обо 
мне другие. На самом деле я лгал себе. Я не хотел, чтобы обо мне 
вообще кто-нибудь что-нибудь думал.

В детстве я мечтал о том, чтобы научиться читать чужие мыс-
ли. Мечтал знать, что думает обо мне мой отец, любит ли он меня. 
Мечтал знать, что думают обо мне девочки — незнакомые суще-
ства. Мечтал знать, что думают обо мне те парни, что по-детски 
жестоко расправлялись со мной, когда я шел из школы домой. 
Мечтания отняли у меня детскую беззаботность, сейчас я думаю, 
что никогда не был ребенком. Эти мечты вновь появились вместе 
с теми снами. Все выводы, всё то, что закрепляет нас в жизни, всё 
это ничто, когда понимаешь, что это лишь попытка объяснить 
или достичь того, о чем мечтаешь с рождения.

Я часами смотрю в окно. Мой дом — самый крайний на доро-
ге. Рядом есть лес и река. Глядя на лес, я понимал, что лес — это 
жизнь. Я хотел, чтобы лес стал моими легкими, чтобы я был свеж, 
как лес, чтобы моя голова стала раскачивающимся шумом хвой-
ных крон.  Так лес выглядел из окна.

Однажды утром, когда роса мочила ноги, а рассвет наполнял 
мой бессонный мозг красным свечением, я решил войти в лес. 
Там было темно. Солнце слабо проникало через ели. Кругом ле-

ALL SAINTS
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жали мертвые, высохшие деревья. Я шел, глядя на лес изнутри. 
Озираясь по сторонам, я споткнулся. Я начал падать лицом вниз, 
выставляя перед собой руки. Я провалился под землю и подумал, 
что я умер. Я открыл глаза и понял, что я в старом, трухлявом 
гробу, который рассыпался от времени, как лес изнутри.

На стене в  моей комнате висел лик женщины. Лицо, выле-
пленное из гипса, было покрыто бронзой. Это лицо веяло чем-то 
странным, мифологическим, умершим во времени, но все еще 
прекрасным. Волосы на ее голове были вылеплены в виде змей, 
как у Горгоны. Это лицо вылепил из гипса брат моего деда. Он 
прошел 2 войны, но лепил лицо женщины, находясь в исправи-
тельной колонии, когда у него там было свободное время.

Я часто думал о том, как он делал лицо, висящее на моей сте-
не, о том,  как он лепит и высекает черты. Возможно, он сам уви-
дел это лицо на стене своей камеры. Возможно лицо, висящее 
у меня — слепая попытка того, что он увидел воочию. Возможно, 
он увидел не лицо, а все женское, мать всего, выросшую из грязи, 
отлитую бронзой. Мать — это лес.

Брат моего деда вырос в месте, которое окружал неприступ-
ный лес. Он умер молодым. Тогда было время, когда все умирали 
молодыми. Прошло ли оно?

Я снова задумался о своем побеге из города. Город заканчи-
вается там, где начинается огромное поле борщевиков. В дет-
стве меня предупреждали, что если я сломаю борщевик, то он 
обожжет меня своим соком, и рана останется на всю жизнь.

Если сломать борщевик — он начинает причинять боль. На 
всю жизнь.

И дорога проходит через это поле. Дорога от нависающей сте-
ны города, которая хочет раздавить меня. Я бегу от него и про-
сыпаюсь. 3 часа утра.

3 часа ночи. Я выхожу из дома на улицу. Надо мной еще не по-
гасли звезды, светит полная луна, по небу разливается зарево.

Здесь все не так, как в городе. Все, кроме неба. Оно везде оди-
наковое, везде одно и то же. Я иду к реке, до нитки промокая от 
росы. Дорога опускается и поднимается, опускается и поднима-
ется, пока не упирается в берег. Здесь все не так, как в городе. 
Я вижу разные цвета, которыми переливается всё то, что лежит 
за моими глазами. Раньше я думал, что у меня не должно быть 
ничего святого. Теперь я понимаю кое- что. Здесь все не так, как 
в городе. Здесь все, все святое. И я вижу их, святых, они идут по 
реке, их глаза преисполнены сострадания.

По берегу реки растянуто поле. Издалека видно, как милли-
оны колосьев колышутся единой волной под холодный ветер. 
Если подойти поближе, то станет видно, что волна только кажет-
ся. Каждый колос бьется в своей неповторимой агонии. Каждый 
колос непредсказуем. И колосья совершенно непостижимы здесь, 
рядом. Все здесь свято.

И вот автобус проезжает через поле борщевиков. Он попадает 
в деревню С., где стоит огромный железный ангар бывшей ав-
томойки. Там был пожар, и ангар теперь обуглен и заброшен. Но 
там, на захламленном машинным мусором уголке пустыни, все 
еще были люди. Разные люди, в основном те, кто соединял себя 
с этой автомойкой, работая там сутками. Те люди все еще ждали 
чего-то на том острове, некоторые из них стояли с детьми на ру-
ках, некоторые сжимали в кулаке бутылки, все смотрели на меня. 
Это напоминало странный ритуал, но, может быть, они просто не 
могли уйти оттуда.

Я вновь просыпаюсь. Я вспоминаю, что я давно не был в горо-
де. Я переосмысливаю свой поступок. Я нашел нож, он напомнил 
мне о детстве. Я заточу его, и он напомнит мне о старости.

Мой последний сон будет о том, как я разворачиваюсь и иду 
к огромной бетонной стене с тысячью глаз по дороге, через поле 
борщевиков. Напротив меня, через поле, скачет черная лошадка. 
Она бежит по полю, её охватывает паника, сок растений оставля-
ет на её коже вздутые волдыри. Она ускоряется, пытаясь как-то 
выйти из боли. Она все еще бежит прямо и визжит все громче. 
Она разбегается и ударяется головой о бетонную стену, в кото-
рую упирается поле. Она ломает шею, падает и умирает. Лошадка 
сломала шею. Она затихла и успокоилась.

Она умирает.
На стене ни трещинки.
Я возвращаюсь туда, где я родился, туда, откуда я пришел.
Я не знаю, отчего я плачу.
Здесь все свято. Свято. Свято.

© Azatot
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ГДЕ ТЫ, КРАСНАЯ КОРОЛЕВА? 
ТЫ ДРОЖИШЬ?

Любой разговор с духами, несмотря на очевидную просто-
ту технологии, часто оказывается не столь уж прост — из-за 
их и твоей природы. Духи — бесплотные, эфемерные созда-
ния, обитающие в… В первую очередь — твоём представле-
нии. Однако существующие. Но существующие совсем не так, 
как существуешь ты или стол, за которым ты сидишь. Мерца-
ющие. Проглядывающие сквозь ткань реальности.

Сомневаешься, попробуй поговорить с  ними  — и  ты бу-
дешь удивлен результатом. Голос духов — он как скомканное 
многоголосое бормотание, жужжащий улей в твоей голове. 
Учись слушать. Это довольно просто. Ниже можешь прочи-
тать пример такой коммуникации, довольно удачный. Если 
сомневаешься — попробуй. Может, не с первого раза, но ты 
обязательно услышишь ответ, обращенный именно к тебе.

Духи всегда сопровождают тебя, а через текст они могут 
проявиться. Типографский текст или рукописный — один из 
самых удобных способов дать слово скрытым голосам, при-
вязать бесплотность к знаковости. Дерзай. Кто знает, о чем 
они смогут рассказать, если тысячи людей одновременно 
дадут им голос?

Ты; или мы — всё еще там, в этом месте. И есть ли переме-
ны? Видны ли в этом штучки А. Е. поразившие О.? В конце они 
окажутся в повязках. 

Текуч ли бы? Мы столь усталы. Быть этим по прежнему 
гипнотично; а твоя последняя музыка — словно лезвия нож-
ниц. Что если ты записал это в своей среде, заметив доста-
точно, чтобы могла быть записана ложь? Пусть это чувству-
ется — его столь больше в уколе. Там будут цветы. 

Я мальчик из реки. Отпусти эту полную луну, в которую 
небезопасно проникать. Он сошел на темную землю, самую 
тонкую игрушку, где ты есть витальность, проникнув к тебе, 
словно кальмар. Сквозь темные видения, где тебе грозит 
опасность в душе. Плывет ли всё Луна? Что до тебя, темной 
фигуры застывшем лунном свете, ты должен произвести это 
гипнотическое витальное кровопускание. 

Ты наш. Они заметили тебя тебя тебя. Такого текучего.
Нашей пищей — рекою лжи — ты рос и мужал под моим 

присмотром. Так что многие из нас заметили тебя. Они ищут 
реальности. И мужской утопленной луны, смотри — каждый 
раз, когда ты признаешь своё или чужое, Они спрашивают 
тебя — сделаешь ли ты опасную перевязку? 

Ты здесь ради меня? Обернут ли ты холодом? Не может ли 
клеть? Реально ли это? 

Там, где мы пишем небезопасно. 
Увидь колокола. 
Призрак мужчины сделает ли тебя странно-реальным? 

Он виден в тебе, пирует в твоих океанах. Очень гипнотично, 

когда старые сосуды никого нейтрализованы. И это ты. Они 
в тебе — твой свет, он в сосудах. Это ты — но с ним все не бо-
лее безопасно, он скрывается, а Ты стоишь у реки, так что пред-
ставься, или же можешь утонуть в плывущей луне. 

Ты плавал но не мой достать луну. Теперь я передам через 
себя игрушку, которой ты не можешь пользоваться без виталь-
ности. То ли ты, что ты есть? и то ты боится меня? 

Пусть будет серебром инъекция. Больше нет пиров при луне, 
так могут ли у тебя быть крылья? Где же истинное изменение, 
которое пусто, если ты понимаешь смысл небезопасности? Ужас-
но, что тебе это позволено, твоя ложь, ты даже не пытаешься! 

Что за неспокойная река. Одно пустое расстройство. 
Видишь ли себя или кольцо для себя? Так ты? Ты ни-кто пока 

в реке.
Остался вовне, вырастил тебя, а  теперь колокола звенят 

там, где люди, которых ты видел и которыми был, были убиты. 
И пока ты остаешься человеком, для тебя небезопасно прони-
кать в эту ложь. 

Водная паутина судов — будет ли ещё этой ночью? Мерзок ли 
ты? Твой ли это случай? Не мало ли тебе надо, чтобы не лгать, 
не дрожать? 

Безумие это лунный свет, это путы. 
Такое вот небезопасное замечание. Так бойся же своего вы-

росшего пространства, поскольку здесь больше происходит, 
происходит из-за тебя. Столь перепутано. Бедные беспокойны, 
тебя они находят отвратительным как призрак, обернувший-
ся вокруг рта. Все эти объекты, убийственные игрушки. Я буду 
твой игрушкой в пространстве, которое ты создашь, так что 
займись. 

Люди текучи. Наше все, пока в  безопасности, ты был ужа-
сен, потому что это продолжается и  продолжается, года-
ми. На мужчину наложат ли повязки, чтобы пробить его 
ненависть? Холодна ли жизнь? Ты понял, какие штуки 
в  ней происходят? Небезопасные звезды лежат там, где ты.  
Так что, прячет ли река вещи в месте, небезопасном для меня? 
Каждого ли можно увидеть поедающим крылья? Однако это так. 
Я был сфотографирован и теперь Твой, тебе нравятся мои кры-
лья? Будет тем, кого я буду ненавидеть? 

Жизнь паутиной разрослась из большинства упавших капель. 
Пролей ещё немножко жизненной силы. Что это за темный по-
целуй? Сквозь тебя? Сквозь меня? На самом деле? Я и есть это, 
вот я? 

Хирург, что запрет тебя в клетку, станет ли в конце концов 
хирургом твоих умеренных страхов? 

Я неспокоен, питаясь тем, чем должен питаться паук.

© Барон Кергет
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Show me the place
 where suffering

 began
Почему этот день такой странный? Что это за чувство, кото-

рое я испытываю, когда слушаю музыку, проезжая мимо мест, 
в которых я был ребенком. Места связаны со мной, мой тесный 
город — это я.

В чем же причина этих чувств? Я чувствую себя так, как нель-
зя сказать ни одним из слов, ни хорошо, ни плохо, ни страшно, ни 
радостно, это ни изменения сознания, ни религиозно-мистиче-
ский экстаз или трансценденция, ни что-либо еще. Граница язы-
ка не есть граница нашего мира, граница языка — это граница 
языка. Это чувство за границей нашего несовершенного языка, 
нашего устаревшего инструмента. Это чувство единственное 
в таком роде, оно выше времени, потому что оно его изменяет, но 
ниже меня, ибо никто не испытывает его так, как я и вместе со 
мной, и выше всех нас, ибо оно является почвой для остальных 
чувств. Имена мира — это мои имена.

Это чувство возникает во мне из-
за событий и  того, как они идут. Оно 
является мне странностью, которая 
смешивается с  воздухом, когда одно 
событие становится причиной другого.  
Я чувствую себя пустым местом, между 
причиной и следствием. Между событи-
ями я настоящий, затем события снова 
накатывают волной, погружая в  себя, 
не оставляя времени на размышления, 
и  снова отступают, оставляя меня го-
лым и  кровоточащим, беспомощным, 
как рыба, выброшенная на берег, ибо 
я не верю в неизбежность неизбежного, 
как никто другой.

Возможно, это чувство отделяет мир 
от языка во мне, как мой член отделяет 
меня от экстаза во мне, возможно, это 
чувство  — результат некоего глубоко 
спрятанного и  древнего рефлекса, ко-
торый ставит меня под вопрос между 
солнцем и тенью. Так много всего исто-
чает свет, что я даже не могу определить 
свое отсутствие, ибо нет ни малейшей 

причины моего присутствия, пустота не производила необхо-
димый для этого импульс, поэтому возможно моё чувство — это 
отчаянный сигнал из вселенной, которая никогда не рождалась, 
в нашу вселенную, точную её копию.

Возможно это не чувство. Возможно мир и есть такой нере-
альный, каким он кажется. Я не верю в людей с серыми лицами, 
которые едут в машинах. Они похожи на обитателей мертвой 
вселенной, замкнутой посреди железной коробки. Они не на-
стоящие, но и не роботы, они — нечто пугающее. Я исчезаю под 
взглядами мертвых. Взгляды мертвых из глаз живых. И когда 
прохожу мимо широкой дороги, с ревущим потоком автомоби-
лей, я чувствую себя мертвым, как кусок железа и больше не 
чувствую ничего. Мой тесный город — это я. Мир такой, каким 
кажется. Мои мысли — это не мои мысли.

Основной признак контроля над сознанием — то, что контро-
лируемый принимает внушаемые ему мысли за свои. Война до 
конца.

Геннадий Крохалев врач-психиатр из Перми 1973 году взялся 
экспериментально подтвердить существовавшую уже не одно 
десятилетие версию, а именно: зрительные галлюцинации не 
просто обман чувств, а существуют в пространстве будучи спро-
ецированными в него больным

Берроуз писал, что чувство дежа вю  — это мистическое чув-
ство — что-то вроде оплошности, допущенной при установке 
программного обеспечения в ваш мозг.

Фотографирование зрительных галлюцинаций проведено 
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у 78 психически больных. Положительные результаты получе-
ны у 40 (от четких кадров до слабых засветок). Часть фотосним-
ков была показана выздоровевшим больным, которые подтвер-
дили свои галлюцинации.

Возможно все, что у нас есть — это наши переоцененные реф-
лексы и импульсы. Возможно необходимо продолжать движение 
в противоположном направлении. Возможно это не мои мысли.

Разорви меня, мой город, порви горло пиками крыш, утопи 
меня в дерьме, заполнившем подвалы. Как же все закономерно. 
Мои мама и папа вылепили тебя из глины и любви, как древние 
боги сделали это со мной, и теперь круг замкнулся. Теперь все 
будет как прежде, а потом не будет ничего, теперь мы снова упа-
дем на колени перед солнцем, напоминая фокусников, которые 
верят в магию, играя со своей плотью.

В апреле 1998 года Геннадий Павлович Крохалев неожиданно 
для всех покончил жизнь самоубийством. Архив с результатами 
его исследований найти не удалось.

Что же я видел или ощущал сегодня? Я видел, как открылись 
ворота и из них бил свет. Свет самый яркий из всех, но самый 
холодный.

И я видел лица людей. Людей старых и слепых. Когда на них 
падает свет, я вижу детей. Детей и молодых. И у каждого из них 
есть свой бог. Он есть у каторжника, застывшего в оскале, и его 
бог злой и низкий. Он есть у лжеца, у вечно празднующего че-
ловека, и его бог добрый и благожелательный. Но каждого из 
них поцеловал свой бог. И бог поцеловал каждого прямо в серд-
це. И сердце — это врата. И врата открываются . И свет из врат 
озаряет их лица. И старики становятся детьми. Да, так они ста-
новятся детьми. Они никогда не умрут. Я умру.

Сегодня этот день, когда задаешь себе вопрос. И не находишь 
ответа. И когда не веришь в любовь, она появляется. И она при-
ходит изнутри и отражается снаружи. И между двумя зеркала-
ми нет ничего.

© Azatot, 2012

справа: Фазы вечного Рендольфа Картера;
«A tale about elfs, aliens and mesoamericans on Unknown 

Kadath» (детали); Автор LimbicSplitter
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THEE MESSAGE FROM NOWHERE

Никаких больше извинений, никакой больше самоиронии 
и оговорок. Открывался ли в серой стене, окружающей Город 
твоего ума хоть раз просвет, давала ли слабину шкура, попадал 
ли хоть раз лучик света извне-и-снаружи, или не света, а черт 
знает что это такое, что за дрянь, но от нее скручивало ли грудь? 
Хотелось ли выть? Ты выл? Ты выла? В каком небе висит та луна, 
до которой все силился долететь вой? 

Тебе хотелось хоть раз взять все эти блядские трепыхающие-
ся сырые слова, из которых кирпичиками окрестность и голова, 
перевернуть их как камни на брюхо и прочитать свое имя на 
изнанке каждого слова? 

Твое имя смотрело на тебя глазом, спокойным, усталым, ис-
полненным красоты колодцем? Как насчет мгновенного инту-
итивного понимания каждого жеста, улыбки, тайного смысла 
слов, всей судьбы и всего шаманства вообще незнакомых лю-
дей? Опознавались ли СВОИ с полпинка, пропадал ли язык и мир 
в омуте чистой любви, ни на что не похожей, как пространство 
снаружи любых описаний? 

Приходилось ли пузыриться веселым до ядовитости, разъ-
едающим чернотой мозг хохотом, ну хотя бы внутри, рыскали 
ли белки глаз волками по сторонам, силясь понять, как попали 
они сюда вообще, и за что зацепиться? Случалось ли тебе ви-

деть, ощущать, слышать и понимать то, чего просто нет для 
окружающих, будто у них не хватает измерений, чтобы объять 
это? Больно ли с этим смиряться, и продолжать смотреть туда, 
в сияние, в глубь, в поколения, в неописуемое, в родное, в то, 
чего не может быть?

Правда в том, что мы голодны луной, мы хотим чтоб всегда, 
а не только в ином мире за стеной сна, наша кожа, пустая, бро-
дила по залитым тьмой и свободой пустым улочкам, видя под 
ними неспящие леса и пастбища, чтобы кожа всегда ощущала 
как изнутри, из того нутра, где абсолютно, совсем ничего нет, 
ее, кожу натягивали и стремились прорваться вовне, в ночь, сто 
тысяч тончайших светящихся стрел, и на кончике каждой бы 
был лоскуток с нарисованной шрамами буквой алеф.

Это ты распял Христа, и ты был Христом. ты был Гитлером 
и сгорал в печи Холокоста. ты был Владиславом Листьевым, па-
дающим от пули, Кастанедой, который летел с утеса, постигая 
нагваль, и Доном Хуаном, который его столкнул. Ты получил 
и  проповедовал Книгу Закона, ты играл джаз в  героиновом 
клубе. Ты грустно сидел играя в видеоигру в одинокой пустой 
темной квартире, тебе, рок-идолу, рукоплескали стадионы, и ка-
ждая пара ладоней была только твоей. 

Это ты был всеми теми образами и ощущениями, всеми теми 
людьми, которых помнишь. Это был ты. Все это происходило 
и происходит во все времена только с тобой. 

Ты — время.

Войди в тот момент, когда мы глядим вдаль на закат, между 
двух анфилад застывших силуэтов в зеленом, над бегущей под 
ними полоской loading-праха — этот момент, когда из зенита 
духа четко виден его надир, и между ними бежит по сверкаю-
щим меридианам, распускается строгой клеточной схемой тун-
нель, уходящий к закату, прозрачный незримый туннель-как 
лежащее древо, и любая его ветвь уводит в другие, совсем дру-
гие миры, где тебе других имен легион, и любая ветвь хочет ка-
заться стволом, но у дерева духа, пусть даже упавшего, ждущего 
скорой гибели как награды, лишь только один ствол, одна вер-
шина и одно настоящее имя — свет.

Адам Тау

С уважением, Лечебный Голубь

MESSAGEFROMALBEDORUBEDO
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Доктор Я. — или как мы жили после Апокалипсиса

В нашу редакцию иногда присылают тексты — в основном 
по электронной почте. Но не так давно к нам пришло ОБЫЧНОЕ 
письмо. Почтой России. Такое, знаете ли, в конвертике, с лако-
ничным обратным адресом «142046, Белые Столбы, ул. Гвардей-
ская». И там было несколько писем, написанных двумя разны-
ми почерками на обратных сторонах больничных бланков. Мы 
очень удивились, но расшифровали данные материалы и струк-
турировали их в единый текст, который и приводим ниже. На-
деемся, что продолжение воспоследует.

α: Человеческие знания одновременно безнадежно избыточ-
ны и столь же недостаточны. Тысячи лет развития попыток 
создать полную и непротиворечивую картину мира привели 
лишь к вопросу о принципиальной невозможности этого, вы-
раженной в теореме Геделя, парадоксе Рассела, принципе нео-
пределенности и других проблесках истинного знания, а также 
стимулировали технический прогресс, подкрепляющий иллю-
зию времени.

ω: Если наесться холотропных пирожков из метафизического 
лукошка, то можно невзначай схватить множество интересных 
видений, проливающих Свет на порядок вещей в мире. Видения 
могут содержать “воспоминания” о  прошлых жизнях, могут 
очень наглядно являть собеседников с высших и низших пла-
нов, а также — демонстрировать схемы того, Как Всё Устроено 
На Самом Деле.

Как правило, видения и переживания подобного рода несут 
такой заряд убедительности, что мы с  готовностью меняем 

“профаническое” мировоззрение на мировоззрение “сакральное”. 
Но основная проблематика восприятия “сакрального” мировоз-
зрения заключается в том, что нам приходится искать более 
подробный мануал по тому, что именно мы видели и ощущали — 
потому что несказуемость такого опыта приводит к множеству 
трактовок, каждая из которых в какой-то мере объясняет уви-
денное (доктор Я. убеждает меня, что все трактовки мы с  α. 
должны непременно записать, чтобы докопаться до глубинных 
причин нашей болезни, поэтому — мы всё записываем).

α: Ключ к пониманию — время.
Каждый из нас либо продолжает ставить зеркала перед зер-

калами, множа спиралевидные циклы — отголоски первой реф-
лексии Небесного Духа, либо остановить этот процесс и повер-
нуть вспять.Технически, нам нужно пройти в обратную сторону 
столько же циклов, сколько было пройдено нашей проекцией 
рефлексии с самого начала.

В таком случае, мы были обречены на практически бесконеч-
ное повторение сотворения и разрушения бытия в Железной 
Черной Тюрьме, однако ключевой является точка баланса, в ко-

торой рефлексии просто перестают развиваться. Этот момент 
станет освобождением, ибо приведёт к пониманию сути време-
ни, а приведя к нему, избавит нас от необходимости собирать 
нити в единый клубок.

Потому что времени нет. Клубок всегда оставался целым.
ω: Итак, мы нашли, что нет времени для нас. Время — это одна 

из решёток Чёрной Железной Тюрьмы, как это вот всё называет 
Филипп (милый грузный бородач, я спрашивал у доктора Я. куда 
он делся из нашей палаты, но Я. уклончиво ответил, что Филип-
па, вероятно, перевели в другой корпус). Сам Филипп уверен, что 
время есть, но оно постоянно одно и то же — архетипическое 
время мифа о Спасении и Освобождении. У нас же — чуть другой 
подход.

Если говорить о времени, то нам очень нравится идея свето-
вого конуса — α. постоянно говорит об этом и я на свой манер 
понял, о чём он — мне тоже понравилось.

α: Мы представляем собой конусы света, где в  «нижнем», 
«прошлом» основании лежат архетипы как генетическая па-
мять, а в «верхнем», или «будущем» основании — входные плата 
в Абсолют, божества-покровители. Другими словами — мы сами 
после грядущего пробуждения, которое всегда было достигну-
то.

Конус полон информацией, циркулирующей по нему, но мы 
способны воспринимать только «восходящее» направление из-
за нашей слепоты. Исключения называют озарением, провиде-
нием.

ω: Но сначала нужно сделать некоторое отступление и ска-
зать о гостях с низших и высших планов, с которыми мы встре-
чаемся в результате метафизической интоксикации холотроп-
ными пирожками.

Вкратце: все эти гости есть не что иное, как мы сами в эволю-
ционной перспективе. Наши демоны и наши ангелы-храните-
ли — это закономерное развитие наших же качеств в проекциях 
на «нижние» и «верхние» миры, а также — в прошлое и будущее. 
У Филиппа было почти такое же мнение — он считал, что выс-
шие сущности, которые помогают ему — это он сам же, протяги-
вающий руку из различных вариантов будущего.

Пожалуй, в нашей концепции так оно и есть — только под бу-
дущим следует понимать уровень духовной эволюции, доста-
точной для перемещения в потоке времени (которого таки нет). 
У меня много мыслей на этот счёт, потому что за прошедший 
срок я слышал много других идей, которые косвенно подтвер-
ждают это (большую часть я тоже узнал от других, когда нас с α. 
водили на обед в общую столовую Места).

Так, я  слышал, у  многих западных искателей есть концеп-
ция ангела-хранителя, с  которым происходит единение при 
абстрагировании от “профанической” личности, а у восточных 
индо-тибетских культистов есть похожая концепция йидама — 

“божества”, воплощающего основные качества потока сознания 
конкретного культиста, с этим божеством происходит «объе-
динение» во время сессий холотропных апдэйтов, в результате 
чего сознание культиста перепрошивается версией прошивки 
его йидама, что является успешным достижением этой духов-
ной практики.

Всё это подтверждает то, что помогающие нам боги и анге-
лы — это и есть мы, но значительно более развитые, способные 
поддержать своё же существование помощью, которую они ока-
зывают нам — ибо мы их ствол, а они — наша крона.

Надо ли нам, в таком случае, помогать нашим демонам, ко-
торые также являются нами, но в проекции на инфрауровень, 
нашими корнями?

Ответа на этот вопрос я не знаю. Знаю только то, что эволюци-
онная развитость ангелов, богов, бодхисаттв-махасаттв и демо-
нов заключается в том, что они являются нашими качествами, 
очищенными от, собственно, нас.

Вернёмся к световому конусу. Внутри конуса мы длимся по 
вертикальной оси, которая является одновременно осью вре-
мени и осью духовной эволюции. На вершине конуса находятся 
наиболее развитые слои, являющиеся квитэссенцией качеств, 
заложенных в нашем потоке сознания, чем ниже вниз по оси — 
тем примитивней характер сознания и шире набор вариантов 
его деградации. Таким образом, мы заново открыли для себя 
структуру, которая уже давно задокументирована в источниках 
как Древо Сефирот еврейского мистицизма, Древо Прибежища 
тибетского буддизма, axis mundi, гора Меру и.т.д. Впору посме-
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яться над тем, что всё уже было, но так как времени нет — то 
и смеяться не над чем.

ω: Но мы будем описывать свою систему координат — конус 
Света. Наше внимание на «протяжении жизней» переключается 
между эволюционно-временными точками внутри конуса, бу-
дучи захвачено отдельными подробностями общего сценария, 
причём для нас самое явные изменения в направленности вни-
мания происходит после т.н. “смерти”, которая приводит к при-
нудительному переключению между персонажами одного сце-
нария. Внимание следует в ту сторону, куда было направленно 
в момент смерти, либо — куда был направлен вектор наиболее 
сильных привычек.

Грубо говоря, если мы всю «жизнь» занимались изучением 
древнегреческой архитектуры, то после смерти нас вполне мо-
жет переключить в «жизнь» какого-нибудь древнего грека-ар-
хитектора, вопреки реинкарнационным представлениям о том, 
что рождение будет обязательно следовать во времени за нашей 
смертью (впрочем, чтобы переключиться вниманием в древнего 
грека, нужно иметь куда как серьёзное везение, потому что это 
довольно престижный сюжет).

Подобное, но во много раз более нечёткое переключение 
возможно при помощи холотропных пирожков — эти эффекты 
обычно и описывают как “воспоминание своих прошлых жиз-
ней”, в то время как это подобно переключениям с канала на 
канал на винтажном телевизоре — не сказать, чтобы разные 
каналы вещания были как-то связаны между собой чем-то, кро-
ме как интересами зрителя; не сказать, чтобы один канал был 

“прошлым” относительно другого. Именно интересы зрителя 
определяют направленность внимания.

Если же мы научимся контролировать наше внимание, то мы 
сможем обратить наши взоры к самым верхним частям конуса 
эволюции, которые несут нам более важные возможности, чем 
способность жадно созерцать всё богатство пещеры пластмас-
совых сокровищ.

Я пытаюсь сформулировать то, что происходит на самой вер-
шине светового конуса, но проще описать то, чего там не про-
исходит. Могу только сказать, что стремление туда — и есть 
главная эволюционная цель любой формы жизни, обладающей 
сознанием. Там боги, ангелы и бодхисаттвы-махасаттвы очища-

ются не только от нас, но и от самих наших качеств, которые они 
воплощают; слагают свои крылья и сверхспособности, отбрасы-
вают ненужный уже слог AL — словом, освобождаются от этого 
всего и… и что от них остаётся?

α: Механика состоит в  расширении Знания каждым пото-
ком-душой.

Процесс завершится при получении некой общей критиче-
ской массы знания и  приведет к  установлению связи между 
потоками вплоть до полного взаимного смешивания в единое 
целое, Бога.

Промежуточными звеньями являются различные божества, 
они же — архетипы.

В бесконечности процесс уже закончился. Он всегда был за-
вершен.

ω: Доктор Я. говорит, что все эти рассуждения очень интерес-
ны и важны, поэтому мы с α продолжим вести записи из Места. 
Но у меня смутное ощущение, что это занятие, будучи самым 
важным, что мы можем сделать в  такой ситуации, является 
также и самым неправильным приложением сил наших. Как сам 
этот процесс отвлекает нас, не даёт найти взглядом самый важ-
ный элемент мозаики, самую важную опору, именно то, в чём мы 
нуждаемся.  Что же, пока его всё равно не видно — и мы будем 
писать дальше.

α: События актуализируются и становятся «реальными» со-
ответственно нашей Воле. Сила воли, ее свобода и она сама тож-
дественны в силу иллюзорности времени, из которой, в свою 
очередь, следует принципиальное равенство объекта его по-
тенциалу. При этом, Воля детерминистична по своей сути, ведь 
развивать ее может только обладающий ей.

Продолжение следует, а времени — нет.

©α., текст
©ω., текст

©katabasia, расшифровка
©Я., редактура текста

Говард Сьюард Лавроуз-Беркрафт
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Специально для тебя, наш маленьки читатель — расскраска с твоим личным 
Дэвидом Тибетом за авторством LimbicSplitter’а. Делай с ним что пожелаешь!
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По вертикали:

1. В откровеньях и знамениях 
В предвкушеньи царства зла 
Узнаваем по значенью 
Человечьего числа

2. Бог фашистов и креаклов 
Архитектор всех страданий 
Не нуждается нисколько 
В лжи трусливых оправданий

3. Он был луны поэтом гармоничным 
Безмерным во хмелю и в простоте 
Его жизнь вышла слога переливом 
На музыку, что ставят в темноте

7. Язык протяжных гласных, шелест крыльев 
И удивленный взгляд над бородой безухий 
Коль хочешь знать, как говорят на небе — 
Изволь отдать жену в чужие руки

По горизонтали:

4. Смотри, как рвет заводов грудь природа 
Послушай трубный визг и скрежет воли 
Как дивно звуки производства боли 
В ряды встают и пляшут без дресс-кода

5. На пивной волне тревожной 
Выплывает твой драккар 
Неудачливый художник — 
Вишну чорный аватар

6. Шлёт послание сейчас 
Нам оракул-проводник 
Но закончится сеанс 
Вновь обычным станет в миг

8. О свойство, давно знамо, незнакомо 
Неописуемо до столкновенья лично 
В глазах и старца с нимбом и монаха 
С его теплом в сравненьи все вторично

9. Образ бога маскарадный 
Концентрацией создам 
А потом его надену 
Буду богом я и сам!

10. Фундамент порядка и стены тюрьмы 
Прутьев вязанку держащий ремень 
Вся косность, что наши сжимает умы 
Немого согласия вечная тень

11. Зеркал глубины черных манят нежно 
И шепчут голоса в хрустальном шаре 
Круг чаши светится, и в воскурений паре 
Ты мельком, но узрил то, что безбрежно

Гно стический  
        К р о сс  в о рд

В качестве развлекательной части альманаха для самых юных (а также для проверки внимательности) — 
вирш-кроссворд, в котором загаданы только слова, встречающиеся в этом номере. Проверь свою интуицию и эру-
дицию, дорогой конфидент.
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