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ПРЕДИСЛОВИЕ
Ричард Качинский 

Говорят, первую любовь невозможно забыть. Моей первой любо-
вью были комиксы. 

Отчётливо помню первый комикс, который мать принесла 
мне в юном возрасте пяти лет. Это был Могучий Тор #165. Храни её 
господь, она понятия не имела, какой ящик Пандоры откроет. Ска-
зать, что я был в полном восторге, — это ничего не сказать. И этот 
выпуск был лишь первым из пяти тысяч томов, что я собрал за сле-
дующие десять лет. Была то северная мифология или не менее зага-
дочный мир супергероев — мне нравились они все. 

Оглядываясь назад, я думаю, можно сказать, что именно коллек-
ционирование комиксов подготовило меня к карьере исследователя. 
Будучи страстным фанатом комиксов, я раз за разом проходился 
по любимым сериям, запоминая, кто и что говорил или что случи-
лось с героями в предыдущих выпусках, и хранил все свои покупки 
в идеальном состоянии. Сейчас, будучи исследователем и историком 
западного оккультизма, я занимаюсь почти тем же самым: являюсь 
своего рода коллекционером, следую за каждой зацепкой в погоне 
за полной картиной и фанатично сохраняю свои трофеи под защит-
ной плёнкой.

Поэтому представьте моё удивление и восхищение, когда я полу-
чил письмо от Мартина Хейса: он рассказывал, что пишет сценарий 
к графическому роману об Алистере Кроули, и просил написать 
введение. Конечно, сначала я сомневался — учитывая, как недостой-
но и неточно Кроули изображали в прессе прошлых лет. Но Мар-
тин быстро убедил меня в своей искренности, заинтересованности 
в предмете, а также желании наконец-то рассказать правдивую исто-
рию. Именно по этим причинам я когда-то написал книгу Perdurabo: 
The Life of Aleister Crowley. В этом мы были схожи. 

В письме Мартин уточнял некоторые детали и факты — и это 
показывало, что он хочет сделать всё как надо. Но больше всего мне 
понравились его вопросы: «Как выглядело «Поместье», где Кроули 
провёл детство? Видел ли я когда-нибудь Марк-Мейсонс-Холл? Что 
было в подвале дома номер 36 по Блайт Роуд? Занимались ли Кроули 
и Роза сексом в пирамиде?» Будучи биографом, я смотрел на жизнь 



Кроули сквозь призму фактов и слов, а тут появился Мартин, кото-
рый заставлял меня интерпретировать её с визуальной точки зрения 
и строить догадки о том, что случилось в промежутках между уста-
новленными фактами. И это было весело!

Мне давно казалось, что из жизни Кроули вышел бы отличный 
мини-сериал. Для одного фильма материала было слишком много — 
и он был достоин не меньше чем Питера Джексона.

Жизнь Алистера Кроули была викторианско-эдвардианской 
костюмированной драмой. В ней были путешествия в экзотические 
и романтические места — от Шанхая, Индии и Кашмира до Алжира 
и Египта, от Санкт-Петербурга до Соединённых Штатов и Мексики. 
Невероятная подборка персонажей включала в себя Уильяма Батлера 
Йейтса, Сомерсета Моэма и Огюста Родена — в его ранние годы,  
а среди более поздних знакомств числились Олдос Хаксли, Альфред 
Адлер и Эрнест Хемингуэй. Было ли что-то, чем не занимался этот 
парень? Он был поэтом, романистом, эссеистом и сценаристом. Он 
был рекордсменом-скалолазом, побывавшим на нескольких кон-
тинентах, одним из первых, чья нога ступила на Гималаи. Он был 
художником. Он был практикующим оккультистом, главой двух 
секретных обществ, пророком духовной философии нынешнего дня: 
«Твори свою волю: таков да будет весь Закон». Инкогнито он отпра-
вился в Нью-Йорк, чтобы сражаться с немецкой пропагандой во вре-
мя первой мировой войны. Он экспериментировал с наркотиками. 
Он был в стольких отношениях с таким количеством секса, что мог 
бы вогнать в краску любую мелодраму. Подобно тому, как неустанно 
современная пресса полощет подробности жизни королевской семьи 
или отношения между Питтом и Джоли, в те годы Кроули не сходил 
с полос жёлтой прессы. Как бы вы к нему ни относились, его жизнь 
действительно была эпична.

Но как плёнка может убедительно передать встречи Кроули 
с ангелами и демонами? Как изобразить его беседы со Священным 
Ангелом-Хранителем Айвассом, гоэтическим духом Буэром, внуша-
ющим ужас хранителем десятого Эфира Хоронзоном, магами Абуль-
дизом и Амалантрой, а также бесчисленным множеством других 
сущностей, обитающих на высших планах бытия? Духовный путь 
Кроули — вот самая важная часть истории его жизни, и она же — 
самая субъективная и самая выразительная.

Графический роман — не связанный необходимостью подбора 
актёров, съёмками на локациях, бюджетом на графику, ограничен-
ный лишь словом и тушью — возможно, то единственное средство, 



которое может точно передать этот фантастический путь. Мартин 
Хейс искусно сплетает духовное и мирское, правду и вымысел, что-
бы представить читателю историю одного из самых амбициозных 
людей, когда-либо живших в этом мире. А иллюстрации Р. Х. Стю-
арта отлично дополняют историю: они балансируют между изобра-
жением и воображением, занимают пограничную область, наполняя 
мир деталями, но оставляя пространство для мысли. Мартин и Рой 
проделали мастерскую работу, наполнив книгу отсылками к фото 
и картинам того времени, и те, кто знаком с ними, могут пуститься 
в увлекательную охоту за пасхальными яйцами. Это та книга, к кото-
рой хочется возвращаться и перечитывать снова и снова. 

Впереди вас ждёт невероятное путешествие, и я надеюсь, что 
вам понравится Алистер Кроули: Скитаясь в пустыне. Я же, будучи 
фанатом и темы, и формата, снова чувствую себя ребёнком. И это 
верно как для меня-учёного, так и для меня-выдумщика.

Ричард Качинский
9 января 2013 г.



Это вымысел...
 

 
...основаный на фактах.



Единственное различие в том, что в ходе работы экспериментатор  
начинает ощущать более тонкие и, возможно, более существенные  

части природы изучаемого объекта, более близкие к действительности, 
чем может выявить обычное научное исследование.

АЛИСТЕР КРОУЛИ
МАГИЯ БЕЗ СЛЁЗ

Под редакцией Израэля Регарди (1973)

Хуже всего в Кроули было то, что в какой-то момент ты  
начинал подозревать, что он ни во что не верил по-настоящему.  

Даже в собственную порочность. Возможно, единственное,  
в чём он не притворялся, — это зависимость от героина  

и кокаина.

КРИСТОФЕР ИШЕРВУД
ДНЕВНИКИ, ТОМ ПЕРВЫЙ 1939–1960

Из записи, датированной 14 ноября 1955 г.
Под редакцией Кэтрин Бакнелл (1996)

Он был лжецом и невероятным хвастуном, но действительно  
странным было то, что он и вправду совершал кое-что из того,  

чем хвастался.

У. СОМЕРСЕТ МОЭМ, из воспоминаний о встрече с Кроули  
в книге МАГ: РОМАН И АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ (1963)

Без воображения расчёты только сбивают с пути.

МАГИЧЕСКИЕ ДНЕВНИКИ АЛИСТЕРА КРОУЛИ —  
ТУНИС 1923

Из записи, датированной 21 сентября 1923 г.
Под редакцией Стивена Скиннера (1997)



Пролог: Человек в тринадцатой комнате

Отель Незервуд, Гастингс 25 ноября 1947 г.

Чёрт  
побери.

М-р Кроули?



Ой, мисс Кларк.  
Я думала…

Не думала,  
что м-ру Кроули хватит  
сил, чтобы выбраться  

на улицу.

Ему пришло  
несколько писем 

спецпочтой.

Ага, ну, его здесь нет.  
Скорее всего, в саду…

К тому же,  
он шесть дней  

из комнаты нос  
не высовывал.

Все простыни  
чёрные, а мне  

возиться.

Я оставлю их  
на столе.

Кажется,  
лучше открыть 

окно…

Ну и едкий же  
у него табак. Чёрный  
луизианский пропи- 

танный ромом  
хуже всего…

Держится  
днями.

Да уж, тут всё  
провоняло табаком.  

И его чёртовыми  
ногами!



Да ладно, мисс Кларк.  
Ему нездоровилось  

последние несколько  
месяцев.

Вы же знаете,  
как плохо у него  
было с грудью.

А на той  
неделе он снова 

за своё…

Рассказывал другим гостям,  
что я ведьма. Что видел,  

как я летала мимо его окна  
на метле! Стыдоба!

Да, ну, нам всем  
приходится идти  

на уступки. Пусть заднице моей  
уступит. По-моему,  

его давно пора запереть 
покрепче.

Он нездоров.  
Если б он только сходил  

к доктору вместо того, чтоб  
советоваться со своими  
дурацкими волшебными  

палочками.

Вот увидишь,  
через неделю он будет  

в полном порядке и  
вернётся к своим  

проделкам. Надеюсь.



Очень надеюсь.

Блуждая в небесах одна…

…Ты улыбаться перестала…

Не потому ль ты  
так бледна…

…Что над землёй  
вставать устала.

Привет.Ого!!

И, бесконечный  
обойдя простор…

М-р  
Кроули?…Остановить нигде  

не можешь взор?



Боже! М-р Кроули,  
я вас напугал.

Ну же, позвольте,  
провожу вас к той скамейке.

Нет! Нет! Не хватало ещё,  
чтобы мисс Кларк суетилась  

вокруг, как старая дева.  
Дайте минуту перевести дыхание.

М-р Кроули, вы  
в порядке? Позвать  

кого-нибудь из дома?

Ох, не на такую первую встречу  
я надеялся. Вы, наверное, приняли  

меня за полного кретина.

Послушайте,  
что вообще происходит?  

Что за человек будет рыскать 
среди живых изгородей  

в десять утра?

Меня зовут  
Уильям Киз… Я  

писатель.



А запах! Клянусь,  
мне становится совсем  

не по себе, стоит подумать,  
чем он занимается в своей  

комнате.

Я думал, что к этому времени  
вы уже привыкнете к нему,  

мисс Кларк. Не стоит верить  
всей чепухе, что про него пишут  

в газетах.

Он безобидный.

Безобидный он! Уж я-то читала  
про того бедолагу, который  

поссорился с ним на Сицилии.  
Умер, выпив свежей кошачьей  

крови, так-то. Скажи вдове  
этого паренька, какой он  

безобидный.

Одна мысль,  
что ему разрешено  

играть с детишками.

Опять вы про эту чушь.  
В газетах напечатают любой  
забытый вздор, чтоб продать 

ещё пару копий.

Говорю тебе,  
у меня кровь стынет 

от одной мысли,  
что может случиться.

Послушайте сюда,  
мисс Кларк,  

я не потерплю таких 
разговоров. Ни разу  

не видел, чтобы  
с детьми он не был  

добрым и  
мягким.

Вы сами видели,  
как они вместе…

Да он и сам  
как большой ребёнок.

Ага, ну, это может быть.  
Но не вам приходится  

каждый день протирать  
его книги и картины.

На что мне приходится 
смотреть!



Но почему?  
Почему сейчас,  

после всего,  
что было?

Почему,  
сэр?

Потому, что я хочу знать.  
Я хочу знать обо всём.  
Я хочу всё записать и 
 поделиться с миром!

Я хочу знать  
о Золотой Заре, и Мазерсе,  
и Канченджанге, и Телеме,  

и Болескине.

Ей-богу, я хочу знать даже  
о чёртовых Плимутских братьях.

Я хочу знать о Багряной жене.  
Хочу знать о поездке в Америку  

во время Первой Мировой.

Простите?

APO PANTOS 
KAKODAIMONOS

Тц, это значит  
«Избавь меня ото всех  
злых духов» и должно  

произноситься при всяком  
упоминании веры  
прошлых эонов.



Сэр, умоляю 
 вас, вашу историю 
нужно рассказать,  
и, богом клянусь,  

я смогу это  
сделать.

М-р Кроули,  
вы же знаете,  

как важна ваша  
работа… ваша жизнь.

Сколько уже лет  
прошло с издания  

Исповеди?  
С книги Фуллера?

Обойдёмся без 
 молений, если позволите.  

И я бы предпочёл, чтобы бога 
мы тоже исключили.

Выросло уже 
 целое поколение 
мужчин и женщин, которые знают о вас  

только со страниц газет 
«Джон Буль» и  

«Сандей экспресс».

Полагаю, мне 
 будет причитаться  

небольшая денежная 
компенсация?

Ах, да, конечно.  
Я, разумеется, заплачу  

за ваше время. И уверен,  
что мы сможем догово- 
риться об отчислениях.

Может,  
пятнадцать  

процентов от…



Ох, давайте  
без этого мещанства.  

У нас будет достаточно 
времени, чтобы  

обсудить детали.

Да, мой дорогой 
друг. Думаю,  

что так.

Так вы  
согласны?

Я могу вернуться сюда  
в понедельник с утра пораньше  

и буду свободен всю неделю, 
если вам это подойдёт.

Прекрасно.

Прекрасно.  
Когда мы смо-

жем начать?

Как вам будет удобно.  
У меня не слишком много дел,  

немного приболел в последнее 
время. Можете полностью  

мной располагать.

Тогда до  
понедельника.

Конечно же!  
О, это просто прекрасно!  

До понедельника, сэр.  
Буду здесь самое  
позднее в десять.

Да!



Что несомненно, так это то, что свастика во все времена была  
чем-то вроде амулета или фетиша, знака благословения, благорасполо-

жения, долголетия, удачи и счастья. В этом смысле она осознаётся  
и в новое время, признаваясь священным символом по крайней мере  

одною буддийской сектой, и всё ещё служит простым людям Индии, 
Китая и Японии знаком долгой жизни, удачи и благорасположения.

ТОМАС УИЛСОН
СВАСТИКА: ДРЕВНЕЙШИЙ ИЗВЕСТНЫЙ СИМВОЛ,  

ЕГО ПЕРЕМЕЩЕНИЕ ИЗ СТРАНЫ В СТРАНУ,  
С НАБЛЮДЕНИЯМИ О ПЕРЕМЕЩЕНИЯХ НЕКОТОРЫХ  

РЕМЁСЕЛ В ДОИСТОРИЧЕСКИЕ ВРЕМЕНА (1896)

Господь, позволь тебя ждать одиноко.
И тем наполнить жизнь свою.

Безвестно на земле служить Тебе до срока,
А после благодать делить в раю.

ДЖОН НЕЛЬСОН ДАРБИ — основатель Плимутских братьев
Отрывок из стихотворения ПРИЗЫВ,  

выбитый на его могильном камне

«Это не моя область, — пожаловался он, —  
но я предполагаю, что по всему миру религия уходит  

корнями в магические и молитвенные попытки  
повлиять на естественный ход вещей».

СТИВЕН МАККЕНА
СТАРЕЙШИЙ БОГ (1926)



ПЕРВАЯ ГЛАВА

ПОМОЩНИК ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ БЕРЁТСЯ ЗА ТРУДНОЕ ДЕЛО

Понедельник, 24 ноября 1947 г.

Пожалуйста, простите  
за опоздание. Поезд ехал  
целую вечность, а когда,  

наконец, сломался  
в Этчингеме…

О, не беспокойтесь.  
Здесь всё равно отиралась  

мисс Кларк, совала нос…

Ей срочно  
понадобилось  
вымыть окно.

Так что мы не смогли бы  
спокойно поговорить,  

приедь вы раньше.

Что ж, теперь 
я тут.

С чего, по-вашему, 
стоит начать?

Да, конечно.  
Простите, я немного 

взбудоражен.

Не будете ли вы так добры  
рассказать мне о самых ранних  

годах, обстоятельствах  
рождения, родителях?

Это вам писать книгу,  
м-р Киз. Хотя полагаю,  

что обычно исследователь  
задаёт несколько  

вопросов.

Что ж, я писал  
об этом с некоторыми  

подробностями  
в Карге, но если вы  

настаиваете.



Я родился между одиннадцатью  
и двенадцатью часами вечером 12 октября 1875 года.

Это было в доме 30 на Клэрендон Сквер в Лимингтоне, Уорикшир.  
Нужно сказать, это был весьма милый дом в элегантном окружении.

Можно только гадать, как в эту ночь,  
в этом месте, у этих людей мог родиться  

столь необыкновенный ребёнок.

Ребёнок обладал тремя важнейшими  
отличительными признаками Будды.

У него была короткая уздечка языка, что потребовало  
операции по её подрезанию на второй день его воплощения.

Также у него была мембрана,  
потребовавшая операции на фимозе в пятнадцать лет.

А из его груди прямо над сердцем  
исходило четыре волоса, закрученных  
слева направо точно в форме свастики.

Весьма, весьма  
необыкновенный  

ребёнок.



А родители?  
Вы были близки  

с ними в детстве?

Они были  
Плимутскими братьями,  

м-р Киз! Для близости  
с детьми не остаётся времени,  
если вы постоянно готовитесь  

к скорому возвращению  
Христа на землю.

Но вы-то чувствовали 
привязанность.

О, конечно. Мой отец,  
Эдвард Кроули, был хорошим  

человеком. Джентльмен,  
очень красноречивый, способный  

увлекать огромные толпы  
своим словом.

Ему никогда  
не приходилось особо  

беспокоиться о деньгах; мой дед  
достаточно заработал на семейной  

пивоварне. Всегда думал, что это  
весьма забавное предприятие  

для квакера.

Отец сторонился семейного дела и квакерства.  
Он спутался с Плимутскими братьями ещё до свадьбы с матерью  

и стал мирским проповедником.

Они были презренными  
показушниками. Мелочными,  

набожными, якобы смиренными,  
но твёрдо верящими, что только им  

уготовано царство небесное.

Они понимали Библию буквально,  
но только по версии короля Якова,  
конечно. Считали, что земле только  

6000 лет! Несносные глупцы!



Нет, насколько  
мне известно,  

Эмили была вполне  
достойным человеком  

до той поры.

Так ваша мать  
не была связана  

с Братьями  
до замужества?

А после?

После она решила,  
что когда выбор стоит между  
достоинством и зверствами  

во имя религии, то достоинству  
придётся пылиться  
на дальней полке. Но в ней же было 

что-то хорошее.

Вы говорите очень 
уверенно, м-р Киз.

Что ж, хотя в семье меня  
звали Аликом, я был крещён под именем  

Эдварда Александра Кроули. Мать по доброте 
своей объяснила, что имя Александр  

значит «Помощник человеческий».  
Да, это так и прицепилось ко мне.

А что с вероучением Братьев?  
Вас с рождения растили в секте;  

к этому моменту вы должны были 
пропитаться им насквозь.



О, да. Я был мелким  
набожным болваном,  

как и все дети Братьев.

Мать не позволяла  
держать дома книг,  

кроме Библии, конечно,  
которую мы читали каждый 

день после завтрака.

Отец ходил по деревням с проповедями, и я вместе с ним.  
Мы останавливались в городках со странными названиями  

в поисках душ, которые могли бы спасти.

Все мои друзья были детьми других Братьев,  
я не знал никого за пределами секты.  

Во многом я был идеальным ребёнком Братьев.

Хотя нужно признать, что уже тогда мне больше нравились  
истории о лжепророке, змие, звере и багряной жене,  

чем о смиренном Иисусе, покорном и кротком.

А что насчёт конкретных  
событий в детстве? Было ли что-то,  
о чём вы сейчас могли бы уверенно  
сказать: да, этот случай определил  

ход моей жизни?



Что ж, примерно в то время случилась  
одна история, которую я живо помню.

Алик!

Нельзя  
трогать крапиву, 

будет жечься.

Так, ты поверишь мне  
на слово или хочешь  

узнать на своём опыте?

Я хочу узнать  
на опыте.

Алик!



Отличная  
история!

Ещё у вас  
была сестра, 

умершая…

Да, м-р Киз.  
У меня была сестра.  

Грейс Мэри Элизабет Кроули.  
Такое вот имя. Она умерла  

через пять часов после 
того, как выбралась  

из утробы матери.

Сэр,  
извините, 

если… …если я  
нарушил  
границы.

О, я бы не пере- 
живал на этот счёт.

Я и не 
пережи-

вал.

Меня привели посмотреть на неё.  
Но я не понимал, какой в этом смысл.

Девочка была мертва, я ничем не мог ей помочь.  
Зачем мы все там собрались?

Трагичная 
история, сэр.

Но всё же, были же  
у вас и счастливые  

моменты.



Ну, я припоминаю один случай, когда мне было восемь или девять.  
К тому времени мы переехали в Редхилл, Суррей.

Это было беззаботное летнее утро,  
я играл на заднем дворе.

Зайдя в дом, я внезапно понял,  
что остался один.

Я ходил из комнаты в комнату,  
и нигде не было ни намёка на людей…

Эй?

…я сделал самый  
логичный вывод.

Господь вернулся и повёл  
всех своих детей к небесной награде.

А меня оставил здесь.

Вряд ли я когда-нибудь забуду это чувство —  
что мальчик может стараться изо всех сил, но этого будет  

недостаточно для милосердного человека сверху.



Что ж, думаю,  
на сегодня  

достаточно.

Завтра начнём с того  
места, на котором остано-
вились. Приходите порань-

ше, если хотите.

Но не раньше  
десяти.

Да,  
конечно.

Я и так потратил  
сегодня слишком мно-

го вашего времени.

Тогда  
до завтра.

И…

…спасибо.

Всегда  
пожалуйста,  

м-р Киз.



Я голосую за царя Иисуса.

ПРЕПОДОБНЫЙ А. д’Арси ЧЭМПНИ  
(школьный директор Кроули) написал так на бюллетене  

парламентских выборов, вычеркнув имена всех кандидатов.  
По рассказу Кроули в МИРОВОЙ ТРАГЕДИИ (1910)

Себя помыслил в тёмной сфере
Стоящим в центре пустоты

С горящими глазами, что силятся пронзить
Завесу чёрную и Бога обрести.

АЛИСТЕР КРОУЛИ
Из поэмы АЛХИМИК,  

опубликованной в книге ДУХ И ЕГО ПЕСНИ (1898)

Я сформулировал свою волю примерно так:  
«Я должен найти такой материал для работы,  

который бы не был подвержен переменам».

ИСПОВЕДЬ АЛИСТЕРА КРОУЛИ
Под редакцией Джона Саймондса и  

Кеннета Гранта (1989)



ВТОРАЯ ГЛАВА

ХОРОШИЙ МАЛЬЧИК СРЫВАЕТСЯ С ЦЕПИ

В мае 1886-го меня вызвали из школы  
посреди семестра, я сразу понял:  
случилось что-то очень плохое.

Оказалось, что дома меня ждали,  
чтобы устроить молитвенное собрание.

Отец небесный,  
просим тебя наставить  
нас, твоих верных слуг,  

в этот час великой  
нужды.

Господи Боже,  
по воле твоей брату Эдварду  

был послан рак языка.  
Но молим тебя, Боже, скажи,  

как нам быть.



Крепись, 
сын мой.

Это воля господня.  
Лишь малая деталь его  

великого замысла. Если мы  
пойдём по пути, что он  

проложил для нас,  
то не можем  
заблудиться.

Твой отец  
очень мудр,  
юный Алик.

Только мы —  
немногие избранные Богом.  

Он бы не пожелал этой болезни,  
не будь она частью  

всеобщего плана.

Нет!

Нет! Так 
нечестно!

Алик! Оставь его. От него  
ничего не добьёшься,  

пока он не успокоится, 
глупый мальчишка.

Как это типично для них, даже смертельная болезнь оказывается  
даром Господним! И, конечно же, не стоит и говорить, что обыкновенные  

медицинские процедуры были недостаточно хороши для Братьев.



Доктора советовали отцу  
пройти операцию, но Братья  

решили, что рак лучше лечить  
электро-гомеопатией  

графа Маттеи.

Ужасный,  
любопытный  
человечишка.

Я очень сожалею,  
доктор, но м-р Кроули  
не хочет вас видеть.

Честно, Марта,  
эти медики только и мечтают,  
чтобы заполучить господню 

власть над жизнью  
и смертью в свои руки.

Эдвард, любимый, 
пришло время  

процедур.

Ах, да. Знаешь,  
кажется, они начали 

действовать.

Да, впервые  
за месяцы я  

чувствую себя  
сильнее.



Алик…

…сынок…

…где  
мой сын…

Алик…

…помоги  
мне-е-е-е-е…

Сын…

…о, мой  
добрый сын.

Помоги  
мне-е-е…



Отец умер 5 марта 1887 года. С момента его смерти я ощущал,  
как во мне нарастают серьёзные перемены.

Чувства, которые раньше были мимолётными и эфемерными,  
внезапно стали набирать силу. Лицемерие, мелочность,  

моральная пустота человека, твёрдо уверенного,  
что Бог на его стороне; они ударили меня как кулаком под дых.

Пару недель  
спустя я впервые  

попал в неприятности  
в школе.

Святоши ничего  
так не боятся, как 

спокойного и вдумчивого  
чтения Библии.

Но, сэр,  
как мог Иисус  

пробыть мёртвым три дня  
и три ночи, если он умер  

в пятницу и воскрес  
в воскресенье?

Удары наносили  
по задней части ног.  
По ягодицам не били,  
опасаясь возбудить  

в жертве чувственность.

Дальше стало хуже,  
меня подвергли остракизму,  

отправив в Ковентри,  
где я полтора семестра  

жил на хлебе и воде.

Это было бы  
суровым наказанием  

даже для преступника,  
а тем более для маленького  

мальчика, всё ещё  
горюющего об отце.



Моё здоровье ухудшилось,  
Братья перестали к нам наведы- 

ваться, и мы переехали жить к дяде,  
Тому Бонду Бишопу, презренному  
существу, которое в преданности  

своему богу затмевало  
даже мою мать.

В следующие годы  
я сменил несколько школ,  
занимаясь у репетиторов,  

когда из-за болезней не мог  
посещать уроки.

Думаю,  
моей матери  

нравилось то время  
с дядей, когда они могли 

смотреть свысока  
на остальное  
человечество.

Старая добрая Эмили  
стала звать меня  

«Зверем», а я не видел 
причин не примерить  

эту новую личину.

Она  
и вправду верила,  

что во мне воплотился  
Антихрист.

Но почему?  
У неё же были причины  

верить в это, пусть  
даже и совершенно  

ошибочные.

Что ж, примерно в то время  
я познал более земные  

удовольствия из числа тех,  
которым может предаться  

молодой человек.



Была девушка в Торки, моя первая.

И проститутка в Глазго.

Она получила от меня два  
пенса, я от неё — гонорею.

За это мать снова поставила на мне крест.  
Хотя, казалось бы, причина пустяковая.

А потом ещё был  
случай с кошкой.

Кошкой?

Ну, я слышал,  
что у кошки  

девять жизней…



Поэтому, исключительно в интересах науки,  
я решил проверить эту гипотезу.  

Я начал с введения большой дозы мышьяка…

…продолжил глубокой  
затяжкой хлороформом.

Потом повесил  
над газовым рожком…

…ударил  
ножом… …перерезал горло… …и размозжил 

череп.

Когда же она  
основательно обгорела…

…я утопил её…

…и выбросил в окно.

Операция прошла удивительно успешно, 
кошка была совершенно мертва.



В 1895-м я отправился в Кембридж изучать 
 английскую литературу. Новый этап требовал 
нового имени, и я остановился на Алистере.

К тому времени я глубоко полюбил альпинизм  
и даже достиг уже некоторых успехов.

В первые походы в Альпы я совершил одиночное восхождение  
на Эйгер, первый переход через Мёнх без проводника,  

первый спуск по западному склону Трифтхорна.

Я основательно изучил  
шахматы и расцвёл в роли  

писателя, опубликовав  
несколько томов своих  
превосходных стихов.

Ах да, утром моего 21-го  
дня рождения я получил  

в наследство 45 000 £.

Но именно в полночь 31 декабря 1896 года я наконец испытал то,  
что могу назвать великим пробуждением.

Магическим  
пробуждением.



Это был миг боли и ужаса…

…но он был ключом к чистейшему,  
святейшему духовному экстазу на свете.

Пройдут месяцы, и я вновь  
испытаю это чувство во время 

тяжелейшей болезни.

Я видел, как целая вселенная проявилась в одной розе. Я видел море  
безграничных возможностей и задумался, куда направить свою жизнь.

Я осознал, что прежде всего должен  
найти такой материал для работы,  

который бы не был подвержен переменам.

Я осознал, что обыденное  
и материальное не утолят  

вскипавший во мне  
ужасный голод.

Я осознал, что, как бы я ни был велик,  
однажды я умру и мои работы  

будут забыты.

Только духовные факты 
 заслуживали внимания.  

Мозг и тело имели ценность 
лишь как инструменты души.



И вскоре я понял,  
какого курса  

придерживаться.



Магия — это наука и искусство производить изменения  
в соответствии с собственной Волей.

АЛИСТЕР КРОУЛИ
МАГИЯ В ТЕОРИИ И НА ПРАКТИКЕ (1929)

К этому времени я уже неплохо освоил ясновидение,  
яснослышание и ясночувствование. Но только редкий  
тупица не ощутил бы ту чёрную, жёлчную ярость,  

что сотрясала его до глубины души. Вот подтверждение тому,  
что у Йейтса было сердце настоящего поэта,  

ведь у простого шарлатана не было бы никаких причин 
 бояться поэта истинного. Для него же понимание  
собственной ничтожности было нестерпимым.

ИСПОВЕДЬ АЛИСТЕРА КРОУЛИ
Под редакцией Джона Саймондса и Кеннета Гранта (1989)

Вновь тьма нисходит; но теперь я знаю,
Каким кошмарным скрипом колыбели
Разбужен мёртвый сон тысячелетий,

И что за чудище, дождавшись часа,
Ползёт, чтоб вновь родиться в Вифлееме.

У. Б. ЙЕЙТС
Из стихотворения ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ,  

впервые опубликованного в журнале ДАЙАЛ (1920)

Очень много должны знать любомудрые мужи.
ГЕРАКЛИТ



ТРЕТЬЯ ГЛАВА

PERDURABO НЕ МОЖЕТ ВЫТЕРПЕТЬ

Ледник Шёнбуль, Альпы, 1898 г.

Я познакомился с Оскаром Эккенштейном летом 1898-го.  
Он был одним из самых ярких и благородных людей,  

что мне доведётся встретить.

Ха! Всё ещё читаешь  
эту чёртову книгу…  

уже понял хоть  
что-то?

Также он был одним из величайших альпинистов  
своего поколения, поэтому довольно скоро  

мы оказались вместе в Альпах.

Нет,  
пока нет.

Как грудь?  
Держишься?

У меня  
до сих пор

перехва- 
тывает 

дыхание.

Будто кто-то невидимый  
стискивает руками лёгкие.

Что ж, здесь 
 тебе не полегчает, 

слишком уж высоко,  
и воздух  

холодный.

Думаю, что тебе 
 лучше вернуться  

в Церматт, отлежишься  
в уютном отеле, пока  

не поправишь  
дыхание.



Утомлённый бездельем в Церматте, я бродил по пивным,  
проповедуя свои недоношенные представления об алхимии  
любому бедолаге, что оказывался в пределах слышимости.

Видите, если мы хотим  
действительно понять стихии,  
целиком осознать их красоту  

и странность, то нам нужен  
совершенно новый  

научный метод, чтобы –

Да, точно,  
приятно было  

познакомиться,  
но меня правда  

ждут друзья.

Ну и ну!  
А что бы вы  

посоветовали  
человеку, решившему  

зафиксировать  
ртуть?

Наконец-то! 
Толковый  
вопрос! М-м,  

знаете, у меня  
ни малейшего 

представления.  
А у вас?Ха.  

Смею надеяться,  
ведь я совершил подоб-
ную операцию меньше  

четырёх месяцев  
назад.

Говорите,  
её удалось зафик- 
сировать, целиком  

преобразить из есте-
ственного жидкого  

состояния?

В прошедшую Пасху  
я взывал к самой вселенной, 
просил послать мне учителя, 

проводника на духовном пути.Поразительно!  
Просто поразительно!

Меня, кстати, 
зовут Джули-

ан Бейкер.

Да, она была совершенно тверда, 
даже при комнатной температуре. 
Уверен, такого наука ещё не знала.

И вот, наконец,  
появился человек,  

который наставит меня.



Следующим утром я решил найти Бейкера, чтобы рассказать  
о своём ужасном голоде к магическим знаниям.

Извините, сэр.  
М-р Бейкер  

уже выехал.

Ну же, прошу! 
Вопрос жизни 

и смерти!

Когда?  
Вы знаете, куда он 

направился?

Бейкер уже был на пути в Бриг. Он опережал меня миль 
на десять, и, чтобы его догнать, нужно было бежать.

Бейкер! Эй, 
 Джулиан Бейкер!

Наконец вдалеке я заметил  
его сухую фигуру.

Джулиан!  
Джулиан, это я, 

Алистер!

Пожалуйста, 
нам нужно  

поговорить!

Я рассказал о своём бедственном  
положении, как изучал Разоблачённую 

каббалу, но ничего не понял.

О том, как жаждал знаний тайных учителей,  
следящих за человечеством, о которых прочёл  

в Облаке над святилищем.

Я с радостью 
помогу.

На самом деле  
я могу свести тебя  

с человеком, который 
куда более достоин 

именоваться  
магом.

Вы обязаны  
мне помочь! Боюсь,  

что свихнусь, если вы 
откажете. Поверьте, это 

жизненно важно!



Вернувшись в Лондон, Бейкер сдержал своё слово  
и представил меня Джорджу Сесилу Джонсу.

Как и Бейкер, он работал химиком-аналитиком,  
а также был весьма эрудированным исследователем  

оккультизма. Именно он обучит меня основам магичес- 
кого мышления, работы с астралом и ясновидения.

А ещё он укажет путь  
к моему предназначению.

Этот парень, Кроули,  
весьма незаурядный.  

Ещё не встречал никого,  
кто так точно ощущал  

тонкие нюансы медитаций  
и ритуалов.

Он уже превзошёл  
меня в астральном  

видении. Голова идёт  
кругом при мысли о том, 
чего он может добиться  
с хорошим наставником.

Я думаю о том же  
уже несколько недель;  

думаю, его нужно включить  
в списки кандидатов  

на членство. Что скажешь?

Да! Да! Полностью  
согласен. Он легко пройдёт 

через степени нашего  
небольшого ордена!

Так я вступил в Герметический орден  
Золотой зари.



18 ноября 1898 г.

Я разрешаю Алистеру Кроули  
вступить в Орден. Это имя отныне  

в прошлом, и впредь он будет  
известен нам как Perdurabo.

Сын Земли!  
Ты не очищен!  

Ты не освящён!  
Ты не можешь вступить  

в наш священный Зал!

Сын Земли!  
Почему ты просишь  

о приёме в наш Орден?

Готов ли ты  
в присутствии этого собрания  
взять на себя торжественную  

клятву хранить в тайне  
все секреты и мистерии  

нашего Ордена?

Душа моя блуждает  
во тьме и взыскует Света  
Тайного Знания. Я верю,  

что в этом Ордене смогу  
познать этот Свет.

Сын Земли!  
Долго жил ты во тьме.  

Расстанься с ночью  
и взыскуй дня.

Свет  
в устремлении.

Khabs  
Am Pekht.

Готов.

Konx  
Om Pax.



Перед посвящением я интересовался, многие ли умирают во время церемонии.  
Признаться, я немного разочаровался, когда понял, что она была простой формальностью.

Но в одном я был уверен: ритуалы неофита и адепта —  
истинные ритуалы инициации, в них содержатся  

подлинные формулы. Проще говоря… они работают.

Главой Золотой Зари в то время был сам  Самуэль Лиддел Макгрегор Мазерс,  
который перевёл Книгу священной магии Абрамелина-мага  

и Разоблачённую каббалу.

Он проводил большую часть времени в Париже и утверждал,  
что лично знаком с тайными вождями, хранителями высшего оккультного знания.

После посвящения мне разрешили познакомиться  
с другими членами Ордена. Сложно представить  
большее разочарование для молодого человека.

Никогда прежде мир не видел подобного собрания  
ничтожеств и шарлатанов.

Хотя там был человек,  
который сперва показался  

довольно умным.

Позвольте  
представить м-ра  
Уильяма Батлера 

Йейтса.

Но несколько недель спустя сквозь  
всю фанфаронаду я увидел его сущность.



м-р Йейтс,  
не окажете ли честь,  

прочитав мою  
новую пьесу?

Я уверен,  
что, как поэт, вы  

оцените ритм и гармонию 
моих строф.

Пожалуйста, м-р Йейтс.  
Пара добрых слов от столь 

уважаемого человека  
для меня ценнее  

золота.

Да, что ж,  
у меня не так  

много времени…

Хмммм.

Тц-тц.

Что ж. Она 
не ужасна.

Я определённо  
читал и похуже. Может, 

вам стоит сначала  
изучить Теннисона или 
что-то из моих работ?

Доброго дня, 
сэр.

Сильнее всего его ранило  
осознание собственной ущербности.



Однако был одинокий луч света  
в этом царстве гниющей серости…  

Аллан Беннетт.

Младший брат,  
ты спутался  
с Гоэтией.

О нет,  
уверяю тебя,  

ничем подобным  
я не занимался.

Что ж, значит,  
Гоэтия спуталась  

с тобой. Мы стали хорошими друзьями, и он сделал всё, что смог.  
Он страдал от ужасной астмы, справляться с которой  

помогали щедрые дозы морфина, кокаина и хлороформа.  
Признаться, я и сам ими баловался.

Он был членом Второго ордена  
и далеко продвинулся в своих штудиях.  

Я шёл за ним по пятам.



Я продвигался по степеням со сверхъестественной скоростью, отчего 
быстро стал объектом насмешек и зависти со стороны собратьев по ордену.

Ты и вправду  
добился  

значительных 
успехов.

Но во Второй орден 
можно попасть  

только по приглаше- 
нию. Это не пустая  

формальность.

Если так,  
то где уже моё  
приглашение?

Неужели  
я не доказал,  
что достоин  
этого места?

Всё  
не так просто, 

Алистер.

Остальные члены, 
уже пошли  

разговоры…

Пойми, они долго  
и упорно трудились,  

чтобы заслужить место  
во Втором ордене.  

Ты не представляешь,  
как их задевает то,  
с какой лёгкостью  

тебе всё даётся.

Жалкие  
обидчивые  
пустышки!

Я думаю  
попытаться  

с Абрамелином.

Я буду во Втором ордене.  
Я буду на шаг ближе к контакту  

с Тайными Вождями.  
А тем временем…



Нужно было место, где никто не побеспокоит во 
время работы. Я снял квартиру на Чансери Лейн 67–69.

Абрамелин предупреждает, что наши семьи  
всеми силами будут мешать завершить операцию.  

Поэтому я снял квартиру на имя графа Владимира Сварева.

В этой комнате  
я обустроил  
белый храм.

Зеркала удержат всё, 
что будет призвано  

в этих стенах.

А здесь,  
исключительно 

для поддержания 
баланса…

Мой  
чёрный храм.

Я вскармливал  
его кровью, мелкими  
птицами и подобным.  

Думал вернуть его  
к жизни, но пока  

не вышло.

С другими аспектами магии  
дела шли значительно лучше.



Мы с Джонсом сумели вызвать Буэра, 
его даже можно было увидеть.

Беннетт был прав;  
я спутался с Гоэтией, а она со мной.

Конечно, не все демоны,  
упомянутые Абрамелином,  
ждали, пока их призовут.

Как я вскоре обнаружил,  
некоторые приходили по своей воле.

Чтобы по-настоящему заняться Абрамелином,  
мне нужно было более уединённое место для работы,  

где никто не мог бы помешать.



Усадьба Болескин, Лох-Несс

Операция Абрамелина  
требует шести месяцев  
глубокой концентрации.  

Если всё сделать правильно,  
маг может достичь прямого  

общения со своим Священным 
Ангелом-Хранителем.

Как скажете, 
сэр. Чаю-то 

подать?

Ни в коем случае  
нельзя нарушать  
мою подготовку.  
Это очень важно.

Абрамелин указывает, что в комнате, в которой проводится  
ритуал, должна быть дверь, выходящая на север.  

Поэтому мне пришлось прорубить новую в стене с эркером.

Помимо этого я устроил приют,  
в котором могли бы собираться духи.

К нему вела терраса,  
покрытая мелким  
речным песком.

Рабочие не могли понять,  
зачем нужен песок.

Всё просто, объяснил я им,  на песке я смогу увидеть следы демонов,  
что будут выходить из приюта.



Не пришлось долго ждать, прежде чем дела приняли 
странный оборот. Даже в светлые дни в рабочей  

комнате приходилось зажигать свечи.

Привратник (не касавшийся алкоголя  
уже двадцать лет) напился до беспамятства  

и пытался убить жену и детей.

Рабочий, которого я нанял для ремонта,  
впал в демоническую ярость и пытался прикончить меня.

А когда я бездумно корябал имена  
каких-то демонов на чеке…

Мясник в прихожей перерубил 
себе артерию, пока готовил  

кусок говядины.



В это же время я всё ещё яростно боролся  
за своё законное место во Втором ордене.

Не добившись успеха с лондонским сборищем  
посредственностей, я напрямую обратился к Мазерсу в Париж.

Я легко получил приглашение,  
а затем лишь попросил лондонский орден 

выполнить распоряжения их руководителя.

Но я был приглашён  
в ряды Второго ордена.  

Вот приглашение от самого  
Мазерса, чёрт побери! Всё очень просто:  

нам кажется, что 
 мистическое общество  

не должно быть  
реформаторским.

Ходят слухи,  
знаешь ли, о том,  
что происходило  

на Чансери Лейн. Тебе  
повезло вовремя уехать  

в Шотландию. Иначе  
за дело взялась  

бы полиция.

Нам плевать, 
что там у тебя.

То, чем ты занимался 
там со своими  
«знакомыми»…  

всё ещё незаконно  
в нашей стране.

Пока мы  
здесь главные,  

ты никуда дальше  
не продвинешься.

Это нелепо!  
Почему нет-то?

Ты ведёшь  
отвратительную жизнь, 

как дикий зверь,  
который не думает  

о других, преследуя 
свои цели.



Уязвлённый и взбешённый, я устал терпеть их убогость и отправился  
в Париж, где Мазерс самостоятельно провёл посвящение.

Вернувшись, я обратился в штаб Второго ордена в Лондоне  
и запросил полагающиеся мне документы.

Сомнений не осталось, это было восстание!

Я сообщил Мазерсу о мятеже,  
и он сказал, что мне делать.



Вторник, 17 апреля 1900 г.

Мазерс  
точно приказал  

именно это?

Абсолютно,  
он сказал,  

что Второй орден  
поднял бунт, что мы  
должны забрать всё  

из Усыпальницы  
и все документы,  
которые сумеем  

найти.

Хаммерсмит, Блайт Роуд, 36. Съёмные комнаты  
собраний Второго ордена Золотой зари.

Добрый день, сэр.  
Я член Золотой Зари,  

но, к несчастью,  
потерял свой ключ.

Какой позор.  
Приходится самому 

вписывать себя  
в число посвящённых 

Второго ордена.  
Хорошо, что прихватил 

с собой ручку.

Не позволите ли  
подняться и забрать  

несколько важных бумаг? 
Я не заставлю вас ждать.

Вон, это он! Вор!

Уберите его.  
Сию минуту,  
вон отсюда!

Сэр, если вы  
немедленно не освободите 

помещение, я буду  
вынужден…

Мы вернёмся!  
Мы сюда  

ещё вернёмся!



Четверг, 19 апреля 1900 г.

Вы двое, стоять! 
Я требую, чтобы 

мне вручили  
пропуск!

Я, Perdurabo,  
как временный  

полномочный эмиссар  
Deo Duce Comite Ferro,  
а значит, третий после  
Тайных Вождей Ордена  

Рубиновой Розы и  
Золотого Креста,  
требую, чтобы вы  

впустили меня!

Скорей, Хантер!  
Закрой проклятую 
дверь… он совсем 

рехнулся!!

Бегите! Бегите, 
трусливые  
недоумки!

Трепещите пред силами, 
что клокочут и кипят  

во мне. Предупреждаю,  
я могу потушить  

звёзды!!!



Спихни  
эту тварь! Толкай 

что есть сил!

Он  
псих!

Совсем  
ёбнутый!



Ничего не поделаешь.

Бунтари победили.

Едва удалось избежать судебного дела,  
пропали документы, посыпались обвинения.

Это был он!

Нет, он!

Несколько дней спустя Второй орден  
вновь собрался на Блайт Роуд и официально 

исключил Мазерса.

И кто же возьмёт на себя  
руководство?

А что, да!  
Почту за честь!

Меня из Второго ордена не исключили;  
я в него никогда и не входил.

Прошла Пасха, а вместе с ней и возможность  
совершить операцию Абрамелина.  

Я не знал, что делать дальше.



Каждый акт Воли — магическое действие.

АЛИСТЕР КРОУЛИ
МАГИЯ В ТЕОРИИ И НА ПРАКТИКЕ (1929)

Я признаю, что для других людей мои видения никогда  
не будут значить столько же, сколько для меня самого.  

И я об этом не жалею. Всё, чего я хочу, — это чтобы полученные мною 
результаты послужили другим искателям Истины убедительным  

свидетельством того, что цель, к которой они стремятся,  
стоит усилий и что её можно достичь методами, более  

или менее схожими с тем, которым пользовался я.

ИСПОВЕДЬ АЛИСТЕРА КРОУЛИ
Под редакцией Джона Саймондса и Кеннета Гранта (1989)



ИНТЕРМЕДИЯ: ПРИЯТНАЯ ПРОГУЛКА ПО САДУ

А женщины?  
Много их было  

за все годы?

О да,  
безусловно,  

с этим у меня проблем  
никогда не было. Неко- 
торых я покупал, неко- 

торые приходили сами, не-
которые занимали в сердце 
больше места, чем другие,  

но я любил их 
всех…

И поженились 
вы в…

Так или 
иначе.

В 1903-м, 12 августа.  
В шотландском Дингуолле 
— прелестный маленький 
городок. Он казался до-

вольно подходящим.

Там родился 
Макбет!

Моя дорогая,  
милая Роза, первая  

из моих Багряных Жён.  
Она была сестрой  

старого друга и попала  
в затруднительную  

ситуацию.

У неё была интрижка  
с женатым мужчиной,  

о которой прознала мать.  
Та решила покончить с этим, 
выдав её замуж за какого-то 

малого, которого  
она не любила.

Я не вынес вида  
столь прекрасного и столь 

безутешного создания,  
поэтому сам женился  

на ней.

Однако  
вскоре стало понятно,  

что такой выход ещё  
меньше устраивал  

её мать.



В те же годы  
была экспедиция  

на K2?

Это, кажется,  
было до свадьбы  

с Розой. Да, в 1902 году.  
Мы с Эккенштейном отлично 

провели время.

Затея обернулась  
полной катастрофой;  

завистливые ублюдки  
из альпийского клуба  

вовсю вставляли палки  
нам в колеса.

Думаю, удели мы  
больше времени плани- 
рованию и будь мы чуть 

удачливее, вершину  
можно было покорить.  

Но мы всё равно  
достигли неплохих  

результатов.

Я поднялся  
до 22 000 футов, на K2  

эту высоту превзошли 
только в 1936-м.

Кроме того,  
я вписал своё имя  

в книгу рекордов! Прожил 
шестьдесят восемь  

дней на леднике!

Знаете,  
из всей своей  

юности я больше  
всего скучаю  

по горам.

Если бы  
я мог…



Хорошо, что в этом саду  
достаточно лавок, чтобы дать отдых  

потрёпанным костям. Без них, боюсь,  
я бы когда-нибудь оказался в беде.

Может быть, стоит 
вернуться в дом?  
Холодный воздух  

не на пользу вашей 
груди.

Нет, нет,  
давайте поси-
дим немного.

Я будто годы  
уже не видел  

солнца.

Видите  
тот просвет  

в ветках деревьев, 
м-р Киз?

Поверите ли,  
однажды в этих ветвях  

я видел самого  
великого бога Пана.

Да.



И это не мог быть  
обман зрения, ведь его  

также видел один молодой 
человек, который тогда  

жил здесь со мной.

Интересно,  
многие ли  

поверят мне…

Если я  
расскажу  

обо всём, что  
мне довелось  

увидеть.

Пойдём,  
подкинем работы  

мисс Кларк.

Чашечку  
чая,  

полагаю.



Практика магии  
не должна ограничи- 

ваться сложными  
ритуалами в пышных  

балахонах.

Каждый миг и  
каждая мысль драгоценны,  

от приветствий солнца  
до ужасно оклеветанной  

практики онанизма, каждое 
действие мага — само  

по себе священный  
ритуал.

Да…

Чай

…и, может 
быть, кусочек 

кекса.



Человеку, исполняющему свою Истинную Волю,  
помогает инерция всей Вселенной.

АЛИСТЕР КРОУЛИ
МАГИЯ В ТЕОРИИ И НА ПРАКТИКЕ (1929)

В этой книге повествуется о Сефирот и Путях; о Духах и  
Заклинаниях; о Божествах, Сферах, Планах и обо многих других  

предметах, которые, быть может, существуют, а быть может,  
и нет. Существуют они или нет — в любом случае они  

нематериальны. Определённые действия влекут за собой  
определённые результаты; но ученику ни в коем случае  
не следует приписывать им объективную реальность  

или философскую значимость.

АЛИСТЕР КРОУЛИ
МАГИЯ В ТЕОРИИ И НА ПРАКТИКЕ (1929)

Не следует забывать ни на мгновение, что основная и самая  
существенная работа магов — это достижение знания  
и собеседования со Священным Ангелом-Хранителем.

АЛИСТЕР КРОУЛИ
МАГИЯ БЕЗ СЛЁЗ

Под редакцией Израэля Регарди (1973)

«А, — сказал он. — Ты уже понимаешь, что магия — это то, что мы 
делаем сами с собой. Проще принять, что Ангел, посылающий нам 
знания, существует в действительности, чем заявлять, что наши 

призывы пробуждают сверхъестественные силы внутри нас самих».

АЛИСТЕР КРОУЛИ
по воспоминаниям ДЖЕЙМСА ЛЕЙВЕРА  

в мемуарах МУЗЕЙНЫЙ ЭКСПОНАТ,  
ИЛИ ОБРАЗОВАНИЕ ИКОНОГРАФА (1963)



ЧЕТВЁРТАЯ ГЛАВА

РОДОВЫЕ СХВАТКИ ЭОНА ГОРА

Как думаете,  
вас легко шокиро-

вать, м-р Киз?
Нет, сэр, 
вовсе  

нет.

Никогда нельзя  
быть уверенным,  

как люди поведут 
себя при встрече  

с чем-то за пределами  
их повседневного 

опыта.

Так на чём  
мы останови-

лись?

Вы  
рассказывали  
о путешествии  

в Египет  
в 1903-м.

Моло-
дец.

Ах, точно,  
медовый  

месяц.



Ноябрь 1903 г.

Я всегда был склонен к позёрству.

Поэтому никак не мог удержаться от ритуала, 
который показал бы моей невесте,  

какой я великий маг.



Тебя  
призываю,  

о Нерождён- 
ный! 

Тебя, сотворившего 
Землю и Небо. 

Я призываю Тебя,  
о грозный незримый  

Бог, обитатель  
Пустыни Духа.

Я есмь Он!  
Нерождён- 

ный Дух!

Я есмь Он,  
Милосердие  

Мира!

Выйди  
и следуй  
за мною!

Слушай 
Меня!

Слушай 
Меня!



Несколько месяцев спустя мы вернулись в Каир, Роза была беременна.  
Я снова провёл ритуал, чтобы показать ей сильфов — божественных духов воздуха.

Но Роза была не в духе, много пила. 
Сильфов она так и не увидела,  

но что-то увидела точно. Они ждут  
тебя!

Всё дело  
в ребёнке…

Гор!  
Я видела его! Ты 

должен призвать 
Гора!

Я боялся, что Роза водит меня за нос. Она ничего не знала о египетских богах, 
поэтому на следующий день я повёл её в музей Булака…

…эта сучка моментально узнала его.



Вон!  
Вот эту  

сущность  
я увидела!

Это было невероятно!  
Она указала на изображение Гора  

в облике Ра-Гор-Хуита. Чтобы узнать его,  
она и вправду должна была его видеть!

Ты  
уверена?

Да,  
любовь 

моя.

Это  
точно он.

Это может быть  
невероятно  

важно.

А потом я увидел каталожный номер.

В тот момент я решил,  
что призову Гора.



Это обернулось выдающимся успехом!  
Настало Равноденствие Богов! Всё было так просто,  

Тайные Вожди, что следят за человечеством, послали его ко мне.  
Я должен был занять место Мазерса, который лишился его  

из-за бездействия во время восстания Второго Ордена.

Я должен был стать  
их представителем на Земле.

Мне было сказано  
ждать посланника  

в следующие три дня  
с полудня до часа дня.

Это… была… судьба!



8 апреля 1904 г.

Я должен был сидеть за столом  
лицом к южной стене и записывать всё,  

что слышал. Я знал, что оборачиваться нельзя,  
иначе можно обезуметь или лишиться разума  

от блаженства.

Я слышал речи тишины. Этот голос,  
о, этот голос был так мелодичен,  

глубок, так медоточив!

Айвасс! Мой Священный Ангел-Хранитель!

Я получил Книгу Закона!

Итак, наконец пришло время  
новой религии для нового эона!

И я был её пророком!



Как же  
называлась  
эта религия?

Телема,  
м-р Киз,  
Телема!

м-р Кроули!  
Сэр, вы  

в порядке?

Я  
не могу…

не могу…  
дышать.



Сэр, что мне  
сделать? Как  
вам помочь?

Ве…

…верь мне.



Так завершилась поистине прискорбная авантюра.

Ф. С. СМАЙТ подводит итоги первой экспедиции  
к вершине Канченджанги под руководством Алистера Кроули  

в августе 1905 г.
ПОХОД НА КАНЧЕНДЖАНГУ (1930)

Ветер задул с удвоенной силой, откуда-то из леса до Луциана  
донёсся звук, похожий на вскрик, а внушительных размеров дуб  
на обочине дороги с угрожающим скрипом вывернул свои кривые  
ветви. Красное пламя, уже полностью охватившее небо, озаряло  

землю и все, что на ней было, — серые зимние поля и нагие холмы  
покрылись румянцем, пруды превратились в лужицы расплавленной 

меди, а дорога заискрилась, как если бы по ней разбросали  
пригоршни начищенных до блеска монет. Луциан был поражён  

этим внезапным чудом и почти испуган пурпурным  
колдовством вечера.

АРТУР МЕЙЧЕН
ХОЛМ ГРЁЗ (1907)

«Истина! Истина! Истина!» —  
выкликает Владыка Бездны Иллюзий.

АЛИСТЕР КРОУЛИ
КНИГА ЛЖЕЙ (1912)



ПЯТАЯ ГЛАВА

СНЫ КОШМАРНЫ, А ЯВЬ ИСПОЛНЕНА БРЕДА

Ми-р  
Кроули?

Вы  
очнулись?

Мой разум ускользает. 

Всё в движении. 

Там, в глубине, воспоминания,  
илом осевшие на дно, клубятся и колыхаются  

под напором ускоряющегося времени. 
 

Моя жизнь истекает порочным потоком сознания —  
запутанным, скрученным в ленту Мёбиуса. 

Кто я? 

Что значит линейность?



Сейчас 1887 год, и я — маленький  
напуганный мальчик, которого не любит мать.

Ты ужасный  
мелкий монстр!

Сейчас 1880-й, и я прикасаюсь  
к ледяной щеке умершей сестры.

Сейчас 1904-й, родилась  
моя дочь Нуит.

Сейчас 1900-й, я в Мехико обрёл  
способность становиться невидимым.

1918-й, я устал от жизни и отправляюсь  
в магическое уединение на остров Эзопа.

Сейчас 1905-й, и я стреляю в че-
ловека в индийском переулке.

Сейчас 1923-й, и я снова говорю  
бедняге Раулю порезать себя.



В 1909-м выходит первый номер моего журнала «Эквинокс».  
Это первая серьёзная попытка представить публике факты оккультной науки.

Сейчас 1906-й, я в Ливерпуле читаю письмо недельной давности  
о том, что Нуит умерла в Рангуне от брюшного тифа.

1923-й, я в Тунисе и выжат досуха встреченным накануне 
мужчиной; наши половые жидкости сливаются  

в изысканный сладкий ароматный эликсир.

Два дня спустя я диктую Лие Исповедь, пытаясь с помощью кокаина и эфира 
уменьшить потребность в героине до двух доз в день.

В 1908 году я знакомлюсь с Виктором Нойбергом.  
Мы мгновенно сходимся, позже он станет моим учеником.

Сейчас 1915-й, я в Нью-Йорке, пишу прогерманские статьи 
в Фатерлянд. Я работаю тайным двойным агентом,  

но никто мне не верит.

Сейчас 1947-й, я освящаю талисман  
менструальной кровью, он принесёт 

мне великое сокровище.



Сейчас 1905-й, и я веду экспедицию  
к вершине Канченджанги, третьей по высоте  

горы в мире. На высоте 21 000 футов мне приходится 
ударить истеричного носильщика ледорубом.  

Это его успокаивает.

Вскоре начинаются споры, страсти накаляются,  
ни один проклятый идиот меня не слушает.  

Происходит бунт, власть вырвана из моих рук.

Бунтари убеждают нескольких носильщиков  
покинуть пятый лагерь. Они хотят отойти к четвёртому, 
но время слишком позднее, я пытаюсь их переубедить.

Четверо из них погибают при спуске…  
сметённые лавиной. Оставшиеся в живых  

кричат о помощи, но я не сдвинусь с места.

Я устраиваюсь в палатке, завариваю чай  
и пишу письма в Пионер и Дейли мейл,  

объясняя, что в этом нет моей вины.  
Если бы только они прислушались ко мне.



В 1918-м я встречаю Лию Хирсиг,  
она будет величайшей из моих Багряных 

Жён… Алостраэль… Обезьяна Тота.

Сейчас 1906-й,  
родилась моя дочь Лола Заза.

В 1907 году я должен выступить с речью  
в Тринити-колледже, в Кембридже. Когда об этом узнаёт  
межуниверситетский христианский союз, меня ложно  
обвиняют в педерастии и перестают пускать на порог.

Сейчас 1915-й, поймав, обожествив, распяв  
и съев священную лягушку, я достигаю степени 

Мага… To Mega Therion.

Сейчас 1937-й, я пробавляюсь продажей пилюль 
Эликсира жизни. Они сделаны из мела, сахара, 

гуммиарабика и моей спермы. Они неплохо  
продаются среди богатых женщин.

Ещё я занимаюсь живописью.



В 1910-м я принят в Ordo Templi Orientis.

Два года спустя я — Бафомет, Верховный Священный Король Ирландии,  
Айоны  и всех британцев, вошедших в святилище Гнозиса…  

Я глава английского ордена. Я приступил к созданию новых улучшенных ритуалов, 
вплетая Книгу Закона в учение O.T.O.

В 1923-м я провозглашён международным главой Ордена. 
Этот титул останется за мной на всю жизнь.

К концу Второй мировой войны сохранится  
только калифорнийская ложа O.T.O., европейские ложи  

жестоко уничтожены нацистами,  
которые и сами не чужды оккультизма.



Память блёкнет… я во тьме… душа дрейфует под солнечным ветром.

Каждый мужчина и каждая женщина — звезда.

Но что есть я?

Я чувствую,  
как всё ускользает…

Стоит убедить себя,  
что меня здесь нет…  

и всё больше образов мелькает  
в пустоте перед глазами.

Сейчас 1904-й, я в Болескине,  
а мой бывший учитель Мазерс из Парижа  

начинает магическую войну.

Первыми он шлёт  
охотничьих псов.

Позже он искажает ум местного 
рабочего. Помешанный, он напа- 
дает на мою беременную жену.

Я усмиряю этого скота  
багром и запираю  

в подвале.

Вскоре всё имение заполоняют большие жуки;  
у них есть рог, на конце которого явно виден  

большой глаз.

Шпионы Мазерса!

Для самообороны я призываю  
Вельзевула и его сорок девять слуг.

Мазерс прекращает атаки, когда я  
посылаю к нему некоторых из них.



Сейчас 1910-й, Мазерс пытается засудить меня за публика-
цию ритуалов Золотой Зари в Эквиноксе. Как и во многих 
других своих начинаниях… он полностью проваливается.

Я уже бывал здесь…

…кто я?

Сейчас 1921-й, я достиг высочайшей степени 
Ипсиссимуса, я безымянная природа,  

чистое бытие. Я бог!

Сейчас 1909-й, я стегаю Нойберга жгучей крапивой.  
Он зовёт меня своим «милым чародеем».

1940-й, весь мир сотрясается. Уинстон Черчилль использует мой знак V — значит победа  
в качестве действенного противоядия от магических эффектов свастики.

В 1914-м Нойберг сообщает, что больше  
не будет моим учеником. Две недели  

спустя у него случается нервный срыв.



Сейчас 1937-й, мне 61 год, я гордый 
отец прекрасного здорового сына, 

Алистера Ататюрка.

Сейчас 1909-й, после развода с Розой я отправляю её  
в лечебницу из-за алкоголизма.

Это…

Где я?

Кто я?

Куда подевались все мои друзья?

Сейчас всё кажется таким далёким;  
мой ум будто обломок, дрейфующий по течениям  

моей ужасной жизни. Кажется, я больше не выдержу.

Поток слишком силён.  
Я слишком слаб,  

чтобы противиться…

Меня… уносит… вдаль.



Сейчас 1910-й, семь вечеров в лондонском Кэкстон-холле 
проходит моя постановка Элевсинских мистерий.

Дежурит полиция, всерьёз ожидая сцен  
разнузданной содомии и жертвоприношения  

детей. Они уходят разочарованными.

Мистерии чудесны, воздух наполнен  
благовониями. Я декламирую,  

Лейла Уоддел аккомпанирует на скрипке.

А Нойберг танцует как демон!

Некоторые из отзывов прессы положительны.

Когда неделю спустя я уезжаю на отдых,  
Лукинг гласс пишет…

Некоторые — нет…



Сейчас 1909-й, и мы с Нойбергом  
отправляемся в алжирскую пустыню.

Одни на природе,  
мы проводим церемонию.

Я приношу себя в жертву  
на каменном алтаре.

Затем следуют другие жертвы,  
но ни одна из них не напрасна…

Хоронзон! Пребывающий в Бездне!

Я вижу его!

Я вижу тебя.

Я вижу его!

Сэр, вы  
очнулись?

М-р Кроули? 
Сэр?



Кто  
это?

Кто там?

М-р Кроули!  
В чём дело?

Ты! Я тебя 
вижу!

Разве ты  
не видишь  

их?!

Что  
вижу? Их!

Призраков!  
Духов! Они смотрят  

сквозь года и  
десятилетия.

Прочь!  
Хватит смотреть 

на меня!

Сэр, прошу,  
вам нужно  

успокоиться.

О, м-р Кроули. 
Пожалуйста, 
успокойтесь.

Убери  
их прочь  
от меня!

Нет!



Я вижу вас.  
Я вижу, что вы  

следите  
за мной!

Не стойте,  
мисс Кларк, помо- 
гите вернуть его  

в кровать.

Тупой  
старый пидор! 

Разбудил среди 
ночи…

У меня был  
такой чудный сон.

Вот так, м-р Кроули. 
Теперь немного  

отдохните,  
хорошо?

Мне… мне  
казалось… что…  

я вижу…

Я видел их. Клянусь!  
Они смотрели прямо  

на меня!

Ш-ш… поспите,  
м-р Кроули. Утром 

будет легче.

Поверьте,  
никого там нет.



Король разврата.
Мы готовы раскрыть вам очередную схему развратника Кроули,  

посредством которой он завлекал новых жертв для своих непередавае-
мых гнусностей. Свет на неё удалось пролить после загадочной смерти  

его «секретаря», молодого человека из Оксфорда, случившейся  
в его нынешнем Храме похоти в Сицилии.

ДЖОН БУЛЬ, 10 марта 1923 г.

Колдун порока.
Нам удалось получить новые доказательства преступных выходок  

и возмутительного разврата Алистера Кроули, дегенеративного поэта  
и оккультиста, изменника и наркомана, который основал  

Аббатство похоти в Чефалу, Сицилия. Они более чем подтверждают  
уже опубликованные нами шокирующие открытия. В этой статье 

описывается ужасный опыт одной из женщин, ставших его жертвами  
в Лондоне.

ДЖОН БУЛЬ, 17 марта 1923 г.

Самый порочный человек в мире.
В этой статье мы раскроем ошеломительные факты, касающиеся  

совращения детей в «рассаднике скверны» Алистера Кроули  
в Чефалу. Также мы опишем некоторые из кощунственных и  

диких церемоний — или оргий — которые имели место в так называ-
емом «Аббатстве Телемы», для которого он сейчас набирает новых  

рекрутов среди юношей и девушек в двух английских университетах.

ДЖОН БУЛЬ, 24 марта 1923 г.

Человек, которого лучше вздёрнуть.
Печально известный Алистер Кроули изгнан из Италии  

и намеревается вернуться в нашу страну. Ему здесь не рады.  
Мы не хотим, чтобы человек с таким послужным списком ступал  

на британскую землю. Помимо всего прочего, он — чудовище,  
чьё вероломство уступает лишь его бесстыдству.

ДЖОН БУЛЬ, 19 мая 1923 г.



ШЕСТАЯ ГЛАВА САМЫЙ ПОРОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК В МИРЕ

…истории о разврате  
Алистера Кроули и его  
наркотических оргиях,  

опубликованные в нашей газете,  
не дают оценить истинный ужас  

жизни в «Аббатстве» в Чефалу,  
где он держит своих женщин  

и занимается  
чёрной магией…

…Зверь  
с располагающей улыбкой  

и учтивыми манерами. Юная 
пара даже не догадывалась  

об истинном характере места, 
куда он их приглашал.

…омут скверны  
и бесстыдства. Целью  

Кроули было совратить  
их обоих для собст- 

венных нужд.

…зажигают  
нечистый фимиам,  

все вкушают печенье  
из козлиной крови и мёда… 
Кроули - «Пурпурный жрец».

…именно среди  
неопытных и чистых сердцем 

он ищет своих жертв…  
бесстыдные ритуалы его  

собственной версии  
чёрной магии.



Днём 31 ноября 1947 г.

Что вы чувствуете  
теперь, вспоминая,  

что писали о вас  
газеты?

Сэр?

…я ошеломлён  
полной тщетностью  

всего этого.

Я чув-
ствую…

Я чув-
ствую…



Я хотел возвысить  
человечество до новых  

уровней сознания, новых 
уровней понимания, родить 

новую религию эонов.  
Я хотел показать им,  
что они могут быть  

кем захотят.

Твори свою волю:  
таков да будет весь Закон…  

Главный принцип Закона Телемы…  
Но они неправильно поняли…  

Они решили, что это позволение  
на любое поведение, право  
на гедонизм и жестокость,  

тогда как я имел в виду  
куда более глубокое…

Твори свою волю: таков да будет весь Закон… 
Только когда человек исполняет свою Истинную 
Волю, когда находит своё истинное призвание, 

только тогда он может полностью раскрыть  
свой потенциал, только тогда он может  

быть един со вселенной.

Сколько гениальных музыкантов  
бесцельно тратят жизнь на изнурительной  

работе, копая траншеи просто потому,  
что им дали лопату вместо скрипки?  

Сколько бухгалтеров могли бы изменить мир  
своей философией, если бы только знали,  
что они способны на это? Сколько поэтов  
гениальнее Шелли продают свою задницу  

за выпивку просто потому, что никто им  
не сказал, что их мнение  

тоже важно?

У меня было много имён,  
м-р Киз, некоторые более  

оправданные, чем другие. Я был  
Великим Зверем 666, Бафометом, Perdurabo, 
Духом Одиночества, Скитальцем в Пустыне,  
я совершил много эгоистичных поступков  

и причинил боль неисчислимому  
количеству люд… но…

Я всегда хотел только  
хорошего для человечества.  

Это было целью моей жизни… 
моим бременем… быть помощ-

ником человеческим.



Я основал Телемское Аббатство в 1920 году на склоне холма, выходившем  
на маленькую рыбацкую деревню Чефалу, неподалёку от Палермо.

Лия недавно родила нашу дочь Пупи. Мы жили там вместе  
с ещё одной женщиной, Нинетт Шамуэй, с которой Лия  

познакомилась по дороге из Америки.

Мы и вправду были счастливы этой компанией  
…Лия и я, её сын Ганси, наша дочь Пупи, Нинетт  

и её сын Говард. Да, на какое-то время это была идиллия.

Но потом  
маленькая Пупи умерла…  

такой прелестный ребёнок.  
Лия уже снова была беременна. 
Через шесть дней после потери  

у неё случился выкидыш.

Кажется, я никогда  
так не скорбел,  

как в тот момент.  
Чтобы отвлечься от боли,  

я взялся за работу…  
Великую Работу.

Аббатство должно было стать  
тихим, почти монашеским местом  

для жизни и работы. Местом,  
где желающие могли бы изучать  

Закон Телемы, место сексуального 
освобождения, освобождения  

ото всех ограничений, наложенных  
обществом.

Местом,  
куда человек может  

прийти, чтобы познать 
свою Истинную  

Волю.



Среди учеников, вошедших в наше  
маленькое сообщество, был человек  

по имени Рауль Лавдей и его жена Бетти.

Рауль был таким милым мальчиком…  
очаровательным интеллектуалом,  

но у него были проблемы  
с усвоением правил…

Одному из которых было доволь-
но просто следовать… Только  

мне позволялось использовать  
личные местоимения. Только я  

мог называть себя «Я».

В наказание за нарушение этого правила 
ученик должен был порезать себя бритвой… 

бедняга Рауль.

Газеты вскоре прознали о том,  
чего я пытался достичь в Аббатстве.



Знаете, газетчики,  
похоже, не заботятся о том,  

чтобы отделить правду от вы-
мысла. Они с удовольствием  

печатают наглую ложь  
и называют её фактами.

16 февраля 1923 года Рауль умер  
от острого энтерита; я не раз  

говорил ему не пить из горных ручьёв  
в окрестностях Чефалу.  

Он умер, выпив загрязнённой воды.

Жена Рауля  
вернулась в Англию  

с куда более бульварной  
версией того, как её муж  

подхватил болезнь,  
убившую его.

Какая-то чушь  
о кошачьей крови.



Так все истории  
о происходившем  

в Аббатстве тоже были  
выдумками…  

просто вымыслом  
для повышения тиражей 

жёлтых газет?

Что ж,  
кое-что в репортажах 

было верным…
Я был депортирован  

из Италии по приказу  
Муссолини, это правда.

И я действительно  
экспериментировал с разными  

наркотиками в то время… Но поймите,  
я делал это не для того, чтобы сбежать 

из этого мира, наоборот, я пытался  
полнее его понять.

Но прочие истории? 
Это выдумка?

Да…  
я бы сказал,  

что выдумка…

…Более- 
менее.





М-р Кроули?

М-р Кроули?

Хм-мх?



Ах, хорошо,  
вы проснулись.  

Только что звонила медсестра,  
которая будет ухаживать  

за вами. Она приедет завтра  
на утреннем поезде,  

ждать недолго.

Я сказала,  
что мы справимся сами 

ещё одну ночь!

Уверена,  
в этих старых  

костях ещё  
теплится жизнь.

Охох… в них  
уже больше жизни,  

чем костного мозга, 
надо думать.

Знаете,  
я всё ещё не думаю,  

что нам вообще нужно  
привлекать медсестру…  

Уверен, что буду в порядке,  
если вы с м-ром Кизом  

проводите меня  
до кровати.

Ох…  
он уже 
ушёл.





М-р Кроули!

О боже,  
м-р Кроули!

Вот так…  
потихоньку.



Вот так…  
давайте уложим 

вас в постель.

Укутаем вас  
хорошенько одеялом 

поудобней…

Сестра скоро будет,  
вы и глазом моргнуть  

не успеете. Она-то даст 
что-нибудь, и вам станет  

легче.



«Монах у моря» — Каспар Давид Фридрих  
(начата в 1808 г., впервые выставлена в 1810 г.)

Сейчас, записывая свои воспоминания, я чувствую,  
будто разыгрываю сам себя.  

Я дышу в затылок будущему.

ИСПОВЕДЬ АЛИСТЕРА КРОУЛИ
Под редакцией Джона Саймондса  

и Кеннета Гранта (1989)



СЕДЬМАЯ ГЛАВА

ВЕЛИКОЕ, С ТРУДОМ ДОБЫТОЕ СОКРОВИЩЕ

Утро 1 декабря 1947 г.

Ему  
становится 

хуже.



Попросите  
м-ра Харриса сходить  

до станции. Не понимаю, 
что задерживает  

эту медсестру.

Да, мэм.

Я…



М-р Киз…  
что с вами такое?

Вы…  
вы распадаетесь  

на части.

О, м-р Кроули.  
Пожалуйста, постарай-

тесь успокоиться.

Вы прямо горите.  
Я принесу ещё  

холодной воды.



Я… я не уверен, сэр.  
Кажется, я должен знать. 

Это будто вертится  
на языке.

Смотрите,  
м-р Киз…

Смот- 
рите.

М-р Киз…

Что  
происходит?







М-р Киз…

Пожалуйста, 
скажите: что 
происходит?

Сэр, думаю,  
что меня тут нет.

Думаю,  
что меня тут нет.

Думаю…  
Думаю, я был послан  

сюда, чтобы стать вашим 
свидетелем, сэр. Чтобы  

показать вам, что  
сделанное вами  

не было  
тщетным…

Что вы смогли  
претерпеть…  

Что смогли что-то  
поменять.

Но кто вас 
послал?

Я думаю, это…  
вселенная, сэр.

Вселенная?



…Я сбит  
с толку…



Алистер? 
Вы слышите 

меня?

м-р Харрис  
отправился на станцию… 

сказал, что позвонит  
оттуда, даст знать,  

что происходит.

Надеюсь, что…  
что в конце он  
обрёл покой.

Кажется…

Ох…

Кажется,  
он умер.



Это  
удивительно!



Воистину  
удивительно!

Я  
чувствую 

будто…

будто…



КОНЕЦ



КОММЕНТАРИИ
ПРОЛОГ

СТРАНИЦА 1

Наша история начинается в конце 
ноября 1947 г., когда Алистеру Кроули уже 
72 года, он почти два года живёт в Незерву-
де. Лоуренс Сутин в книге Do What Thou Wilt 
(St Martin’s Griffin, 2000) сообщает, что хозя-
ева гостиницы, Вернон и Кэтлин «Джонни» 
Саймондс, специально старались создать 
пансион с праздничной атмосферой, сво-
бодной от иерархических пережитков клас-
совой системы. В рекламной брошюре 
Вернон писал: «этот дом никогда не будет 
привычным всем пансионом. Для тех, кто 
ищет традиционное заведение в этом рай-
оне, есть много других вариантов, но моих 
друзей больше привлекает культура и искус-
ство, чем бридж и покер». Похоже, Кроули 
был им симпатичен, поэтому они не меша-
ли ему заниматься своими делами.

Незервуд был большим доходным 
домом эпохи Регентства [Период правления 
принца Уэльского — 1811–1820 годы — прим. 
пер.] и располагался на улице Ридж в Га-
стингсе, окружённый четырьмя акрами 
леса. На той же территории располагался 
ещё один небольшой гостевой дом. В кни-
ге Do What Thou Wilt Сутина говорится, что 
комната Кроули выходила окнами на фа-
сад, а её номер действительно был 13. В кни-
ге The Great Beast — The Life and Magick of 
Aleister Crowley (Mayflower Books Ltd, 1973) 
Джон Саймондс подробно описывает ви-
зит в Незервуд и рассказывает, что комната 
А. К. была на втором этаже над обеденным 
залом, и в ней был эркер, увитый плющом. 
Исходя из этого, я расположил комнату 
Кроули на втором этаже с левого края зда-
ния (если смотреть на фасад).

СТРАНИЦЫ 2 и 3

Облик комнаты Кроули основан 
на описаниях, приведённых в Do What Thou 
Wilt и книге Кеннета Гранта Remembering 
Aleister Crowley (Skoob Books, 1991). Есть 
фотография Кроули, который лежит под 
одеялом на своей односпальной кровати 
в Незервуде с трубкой во рту. Это помогло 
определить положение кровати и камина.

Некоторые мелочи, которые помогли 
восстановить атмосферу в комнате Кроули, 
нам удалось найти в книге профессора 
Э. М. Батлер Paper Boats (Collins, 1959). 
В 11-й главе она вспоминает, как посещала 
Кроули в Незервуде 1 января 1946 г., ког-
да готовила материал для другой своей 
книги — The Myth of the Magus. «Незервуд 
оказался милым, аккуратным и радостным 
местечком; я полагаю, что довольно ма-
ленькая комната, которую занимал Старый 
Ворон, была самой обычной для пансиона 
и убирались в ней так же, как и в других; 
но впечатление от его личности в соедине-
нии с беспорядочностью привычек давали 
такой же эффект, как комната Титорелли 
в Процессе. Та же запущенность, духота и 
неясная атмосфера загрязнения…» 

Она продолжает, упоминая карти-
ны Кроули, развешанные на стенах: «лица 
со зловещими ухмылками… несуразные 
сочетания цветов… разнообразные узоры, 
характерные для белой горячки».

В 11-й главе книги Museum Piece or, The 
Education of an Iconographer (Andre Deutsch, 
1963) английский историк и куратор 
Джеймс Лейвер вспоминает визит к Кроули 
в Незервуд в марте 1947 г.: «После обеда я 
поднялся в комнату к Кроули, гадая, наме-
ренно ли он выбрал себе номер 13. Он сидел 
на диване-кровати перед маленьким столи-
ком… на полках и камине лежало несколь-
ко книг». Лейвер также упоминает «стопки 
книг, пустую консервную банку вместо пе-
пельницы, трубку, несколько флаконов ле-
карств и маленькую коробку со шприцем 
для подкожных инъекций».

Ещё несколько деталей взято из статьи 
The Last Days of Aleister Crowley, the Great Beast, 
at Hastings, в которой Родни Дэвис вспомина-
ет свою встречу с Кэтлин Саймондс в 1975 г. 
Бывшая домовладелица Кроули рассказала, 
что запах табака ещё долго не выветривался 
из комнаты после смерти А. К.

По словам Сутина, Кроули не ла-
дил с домоправительницей, мисс Кларк; ей 
недоставало чувства юмора, из-за чего он 
дразнил её, называл ведьмой и утверждал, 
что видел её летавшей мимо окон на метле. 
В девять часов она обыкновенно приносила 



завтрак в комнату, а в десять он отправлялся 
на прогулку в сад, если чувствовал себя до-
статочно хорошо.

Упомянутые Кэтлин «волшебные па-
лочки» использовались Кроули для прак-
тики, описанной в Remembering Aleister 
Crowley Гранта. А. К. опустошал разум 
ото всех посторонних мыслей, перебирая 
шесть дощечек из черепашьего панциря 
размером примерно 2,5 на 13 сантиметров. 
После этого он делал умозаключения, осно-
вываясь на том, как легли эти дощечки и ка-
кие формы образовали. Грант утверждает, 
что эти предсказания были «иногда впечат-
ляюще точными». 

За дополнительной информацией 
об этой технике вы можете обратиться к The 
I Ching: A New Translation of the Book of Changes 
by The Master Therion (Алистер Кроули) [В РФ 
издана как Магическое Дао — прим. пер.].

В Museum Piece Джеймс Лейвер пи-
шет «Это было довольно глупо, но я спро-
сил, не знаком ли он с китайскими гадатель-
ными прутками. В ответ он достал набор 
из сигарной коробки и разложил на кро-
вати. «Я вынужден просить вас не при-
касаться к ним. Они наполнены моими 
эманациями. Использую их ежедневно». 
Я не прикасался».

СТРАНИЦЫ 4 и 5

В сценарии я указал, что рост Кроули 
в то время был около 1 метра и 70 санти-
метров. В статье, опубликованной в The Fort 
Wayne Journal Gazette воскресным утром 
20 декабря 1914 г., его рост оценивается 
в 180 сантиметров, но думаю, что с возрас-
том он потерял несколько сантиметров.

Кроули цитирует «К Луне» Шелли, 
который был его любимым поэтом. У него 
был том Полного собрания в кожаном пере-
плёте, способный выдержать суровые ус-
ловия горных экспедиций. Можно смело 
предположить, что Кроули знал некоторые 
строки Шелли наизусть.

Уильям Киз, наш пылкий молодой 
писатель, — это единственный вымышлен-
ный персонаж в этой книге, созданный, 
чтобы добавить правдоподобный механизм, 
который позволил бы Кроули пересказать 
историю своей жизни по возможности есте-
ственно и непринуждённо.

Приступы кашля, которые мы видим 
на этих страницах, основаны на отзывах 
о здоровье А. К. в те годы; его преследовали 

серьёзные бронхиты, и он с детства стра-
дал от болезней грудной клетки. В 1-й гла-
ве Исповеди Алистера Кроули (1989, Penguin/
Arkana, под редакцией Джона Саймондса и 
Кеннета Гранта) А. К. возвращается к одно-
му из своих самых ранних воспоминаний — 
о стоящем на огне чайнике, из которого 
клубами идёт пар, и о давящей тревоге, ко-
торая заполняла комнату. Тогда, в возрасте 
шести лет, он серьёзно заболел бронхитом. 
Эта хворь осталась с ним на всю жизнь и 
только ухудшилась с тяжёлыми приступами 
астмы, заработанными в дни альпинистских 
подвигов. 

СТРАНИЦА 6

Говоря о «выпивании кошачьей кро-
ви», мисс Кларк имеет в виду историю, ко-
торую распространяла Бетти Мей Лавдей 
после смерти её мужа Рауля в основанном 
Кроули Телемском Аббатстве в Чефалу 
на Сицилии в 1923 г. Подробнее эти собы-
тия будут освещены в 6-й главе.

В Do What Thou Wilt Сутин упомина-
ет, что Кроули был счастлив, играя с детьми, 
посещавшими Незервуд; на одном детском 
празднике он даже нарядился в бирюзовую 
мантию и тюрбан, чтобы развеселить ма-
лышню. Конечно, нет никаких подтверж-
дений, что мисс Кларк высказывала опасе-
ния по этому поводу, но, учитывая широкое 
распространение репортажей The Sunday 
Express и John Bull о жизни Кроули в Телем-
ском Аббатстве в 1923 г., её сомнения не ка-
жутся невероятными. 

Среди прочих статей, опубликован-
ных The Sunday Express в погоне за сенса-
цией, были шокирующие репортажи о том, 
как предположительно обращались с деть-
ми в Аббатстве. Этот отрывок был напеча-
тан 25 февраля 1923 г.: «Дети — очевидцы. 
Именно среди неопытных и чистых сердцем 
он ищет себе жертв… Детей, которым нет 
ещё и десяти, Зверь держит в своём «Аббат-
стве» и заставляет смотреть на ужасающие, 
непредставимо отвратительные сексуальные 
оргии. В комнате без окон зажигают нечи-
стый фимиам, все вкушают печенье из коз-
линой крови и мёда, здесь Зверь вершит 
свои ритуалы. Всё оставшееся время он ле-
жит в своей комнате, увешанной непристой-
ными картинами со всего мира, и накачива-
ется наркотиками».

Неважно, насколько жёлтыми были 
подобные истории, фактом остаётся то, что 



они преследовали Кроули всю оставшую-
ся жизнь. Даже если домоправительница 
ничего не слышала о Кроули, прежде чем 
он въехал в Незервуд, сарафанное радио 
быстро передало бы ей все мыслимые и 
немыслимые слухи.

СТРАНИЦА 7

Рекомендация Кроули кричать «Apo 
pantos kakodaimonos» при встрече с пред-
ставителями христианской или любой дру-
гой веры старого эона взята из Remembering 
Aleister Crowley Кеннета Гранта.

СТРАНИЦА 8

Упомянутые Кизом книги — это Ис-
поведь Алистера Кроули — её первое изда-
ние (Mandrake Press, 1929) содержало только 
два тома из предполагаемых шести. Осталь-
ные тома не были напечатаны при жизни 
Кроули. Все шесть томов включались в изда-
ния Исповеди после 1968.

Книга Фуллера — это The Star in the 
West, A Critical Essay On The Works Of Aleister 
Crowley (Walter Scott Publishing Co. 1907) ка-
питана Дж. Ф. Ч. Фуллера. После издания 
Собрания статей Кроули в попытке поднять 
рекламную шумиху пообещал приз в 100 ₤ 
за лучшее критическое эссе о его работах. 

Фуллер, ветеран англо-бурской во-
йны, был единственным, кто принял уча-
стие в этом состязании. Он написал эссе, 
которое впоследствии было опубликовано 
в виде книги, но, судя по всему, Кроули так 
и не вручил ему деньги. Они оставались 
друзьями ещё некоторое время, но потом 
поссорились и разорвали контакты.

ПЕРВАЯ ГЛАВА

СТРАНИЦА 11

«Каргой» (The Hag) Кроули называл 
свою автобиографию Исповедь Алистера 
Кроули, первые два тома которой были опу-
бликованы в 1929. Hagiography — житие, 
изучение святых и почитаемых людей.

СТРАНИЦА 12

На этой странице представлено точ-
ное изображение дома 30 по Клэрендон 
Драйв в Лимингтоне, Уорикшир, воссоздан-
ное по фотографии. Время, даты и прочие 
обстоятельства рождения ребёнка приведе-
ны в соответствии с 1-й главой Исповеди.

Фимоз — диагноз при сужении край-
ней плоти; обычно лечится обрезанием.

СТРАНИЦЫ 13 и 14

Большинство диалогов на этих стра-
ницах основано на отрывках из первых глав 
Исповеди Алистера Кроули и Do What Thou 
Wilt Сутина.

Плимутские братья — это консерва-
тивная евангелическая христианская груп-
па, чьи корни уходят в Дублин 1820-х годов. 
Их первая встреча в Англии случилась 
в Плимуте в 1831 г., отсюда и название. На-
сколько мне известно, Плимутские братья 
всё ещё сохраняют силу, но, надеюсь, вы 
простите мне то, что я упоминаю их только 
в прошедшем времени. В этих примечаниях 
я не хочу углубляться в их текущую систему 
верований и структуру, и я не проводил ни-
каких исследований за пределами контекста 
жизни Кроули.

Дед Кроули, Эдвард Кроули, был ква-
кером, сколотившим состояние на изготов-
лении Элей от Кроули и на нескольких па-
бах, в которых подавались эти эли вместе 
с сэндвичами, сыром и прочим. 

Отец Кроули, также Эдвард, не стал 
продолжать семейное дело и недолго оста-
вался квакером. По словам А. К., он полу-
чил инженерное образование, но, избавлен-
ный от необходимости зарабатывать себе 
на жизнь, мог свободно посвятить своё вре-
мя религии, что со временем сделало его 
мирским проповедником Братьев. 

В своей весьма содержательной кни-
ге Perdurabo: The Life of Aleister Crowley (North 
Atlantic Books, 2010) Ричард Качинский рас-
сказывает, что к 1861 г. отец Кроули уже пи-
сал трактаты под названиями вроде Письма, 
в которых излагаются многочисленные дово-
ды против возврата в англиканскую церковь. 
Эдвард Кроули женился на Эмили Берте 
Бишоп в 1874 г. Для замужества Эмили 
должна была обратиться в новую веру, и 
с тех пор она оставалась с Братьями.

По всей видимости, Кроули был при-
вязан к отцу, что подтверждают и некоторые 
из более откровенных отрывков автобиогра-
фии. Лучшим же словом для описания его 
отношения к матери, кажется, будет презре-
ние. Кроули считал её хорошей женщиной, 
которую погубила строгость и узколобость 
религии. Она искренне верила, что лишь 
немногие избранные Богом будут спасены 
в грядущем Армагеддоне.



Эмили запретила в доме любые кни-
ги, кроме Библии, которую вся семья и 
четверо их слуг ежедневно читали после 
завтрака.

В семье Кроули звали «Алеком» (Alec), 
однако сам он предпочитал вариант «Алик» 
(Alick), который и используется в этой 
работе.

В 1-й главе Исповеди Кроули пишет, 
что Братья верили в то, что вселенная была 
создана шесть тысяч лет назад. Это убежде-
ние, без сомнений, было основано на пе-
чально известной работе архиепископа 
Ашшера, который в XVII веке вычислил 
с примечательной точностью время сотво-
рения мира — с наступлением тьмы в ночь 
на воскресенье 23 октября 4004 г. до н.э. 

Его расчёты настолько эпохально 
тупы и очевидно ошибочны, что могут по-
казаться просто уморительными, но только 
до тех пор, пока не вспомнишь, что по сей 
день миллионы недалёких и сознатель-
но невежественных дураков страстно верят 
в их точность.

СТРАНИЦА 15

Тот факт, что Эдвард Кроули иногда 
странствовал по пригородам и проповедо-
вал перед местными жителями на улицах 
и деревенских площадях, взят из 1-й главы 
Исповеди. В 67-й главе А. К. утверждает, что 
иногда сопровождал отца в этих путеше-
ствиях.

Кроули упоминает о том, что все 
его друзья были детьми других Братьев, 
в 7-й главе главе, а свои предпочтения бо-
лее специфических отрывков из Библии — 
во 2-й главе Исповеди.

СТРАНИЦА 16

Этот случай описан Кроули во 2-й гла-
ве Исповеди.

СТРАНИЦА 17

Внутреннее чутьё подсказывает мне, 
что смерть (и, может быть в большей сте-
пени, память о своих действиях во время 
её смерти) сестры Кроули глубоко влия-
ла на него как в детстве, так и во взрослой 
жизни. Он так описывает момент (ему тог-
да не было и пяти лет), когда его заста-
вили смотреть на труп младенца: «Он 
не мог взять в толк, зачем его побеспокои-
ли понапрасну. Ничем помочь он не мог; 

новорождённая уже умерла; и вообще, это 
было не его дело». По моему убеждению, 
эти травмы вместе с памятью о собствен-
ном безразличии к смерти сестры породи-
ли в Кроули глубокое чувство вины, совме-
щённое с непреходящим и всеобъемлющим 
ужасом перед фактом того, что он тоже 
рано или поздно умрёт. Косвенным под-
тверждением этой теории может служить 
то усердие, с которым он всю оставшуюся 
жизнь старался обеспечить своим работам 
влияние, выходящее за пределы непостоян-
ного материального мира. Конечно, всё это 
исключительно моё собственное мнение, 
которое может быть чистейшим вздором.

СТРАНИЦА 18

Из 3-й главы Исповеди мы узнаём, что 
семья переехала из Лимингтона в Редхилл, 
Суррей, когда А. К. было около шести лет. 
Дом, изображённый на этой странице, назы-
вали Поместьем. Отдельная благодарность 
Ричарду Качинскому, который был так лю-
безен, что прислал фотографию Поместья 
из первого издания Исповеди 1929 г., которая 
не вошла в последующие издания. Сейчас 
эта фотография доступна в упомянутой ра-
нее книге Perdurabo: The Life of Aleister Crowley.

Событие, изображённое на этой стра-
нице, описано в 1-й главе Исповеди. Кроули 
не мог вспомнить свой точный возраст, но 
утверждал, что в то время ему было восемь 
или девять лет. Можно только представить, 
как должно было подействовать подобное 
происшествие на сознание и мировоззрение 
маленького мальчика. Важно помнить, что 
юный Кроули искренне верил в то, что Вто-
рое Пришествие может случиться в любой 
момент. Оставшись один дома и решив, что 
его забыли взять с собой, он должен был по-
чувствовать себя полностью опустошённым.

СТРАНИЦА 19

В упомянутой ранее Museum Piece 
Джеймс Лейвер описывает, как Кроули упо-
треблял героин в то время. «Он был без 
пиджака, а рукава рубашки были в пят-
нышках крови». Лейвер продолжает: «Он 
угостил меня кофе и сигаретой. Сам он не-
прерывно курил трубку, изредка прерыва-
ясь лишь на инъекцию героина». Позже он 
упоминает: «Резко прервав беседу, он взял 
стеклянный шприц, растворил внутри алую 
пилюлю, закатал рукав и сделал себе piqûre 



[Укол (фр.) — прим. пер.]. Инъекция герои-
на будто оживила его. Его землистое лицо 
преобразилось, чудесные карие глаза просто 
засияли».

Кроули в своей жизни эксперименти-
ровал со многими наркотиками (более того, 
он, похоже, пробовал всё, что попадало ему 
в руки), но зависимым он в итоге стал ис-
ключительно из-за проблем со здоровьем. 
Из 15-й главы книги Мартина Бута A Magick 
Life, A Biography of Aleister Crowley (Hodder 
And Stoughton, 2001) мы узнаём, что в 1919 г., 
страдая одновременно от регулярных жесто-
ких приступов астмы и бронхита, Кроули 
обратился к врачу на Гауэр Стрит в Лондо-
не, где доктор Гарри Бетти Шоу прописал 
ему героин.

Это было обычной практикой 
в то время: на рубеже веков героин стал 
крайне популярным средством от кашля и 
болеутоляющим. Ричард Качинский в кни-
ге The Weiser Concise Guide to Aleister Crowley 
(Weiser Books, 2009) сообщает, что Кроу-
ли бросил героин в 1924 г. и не возвращал-
ся к нему до 1940 г., когда снова получил 
на него рецепт для астмы. С того момента 
и до самой смерти он получал строго от-
меренные дозы наркотика от государства. 
Ричард Качинский справедливо опровер-
гает растиражированное мнение о том, 
что Кроули всю жизнь был наркоманом.

ВТОРАЯ ГЛАВА

СТРАНИЦЫ 21–23

Эти сцены основаны на событиях, 
описанных в 3-й главе Исповеди. Диагности-
ровав у Эдварда Кроули рак языка, врач на-
правил его к сэру Джеймсу Педжету, рек-
тору Лондонского Университета и одному 
из самых уважаемых хирургов того времени. 
Тот настоятельно советовал Эдварду пройти 
операцию. 

Кроули рассказывает, как отовсюду 
были созваны Братья, чтобы помочь опре-
делить Божью волю в этой ситуации. Мо-
литвенное собрание открыло, что Господь 
желал, чтобы Эдвард Кроули отказался 
от операции, которая имела все шансы спа-
сти его жизнь, и вместо этого прошёл курс 
электро-гомеопатии графа Маттеи. Кроули 
описывал её как «немыслимо шарлатан-
скую систему, которая ныне, к счастью, 
отвергнута».

СТРАНИЦА 24

Также в 3-й главе Исповеди Кроули 
вспоминает, что ночью 5 марта 1887 г. он 
спал у себя в школе-интернате и видел сон, 
в котором его отец умер. Новости о смер-
ти Эдварда Кроули достигли школы только 
следующим утром.

СТРАНИЦА 25

Эти события изображены на основе 
воспоминаний Кроули в 3-й, 4-й и 5-й гла-
вах Исповеди. В этой книге Кроули говорит 
о себе в третьем лице до момента смерти 
отца. И только после этого травмирующего 
эпизода он начинает называть себя «Я». Он 
пишет: «Воспоминания о времени до смер-
ти Эдварда Кроули, даже самые яркие и 
подробные, казались его сыну до странно-
сти безличными… и только с этого момента 
он стал думать о себе от первого лица».

Отрывки, в которых Кроули описы-
вает, как с ним обращались в школе Эбор 
преподобного А. д’Арси Чэмпни, произво-
дят тяжёлое впечатление. Однажды кто-то 
из учеников пожаловался Чэмпни, что ви-
дел Кроули пьяным. Кроули об этом ничего 
не сказали и даже не обвинили в проступке 
в лицо; вместо этого ожидалось, что он дол-
жен признаться по собственной воле. Это 
было невозможно, ведь мало того, что он 
был невиновен, но он даже не подозревал, 
что его в чём-то обвиняют. 

Кроули отправили в Ковентри (где ни-
кто, ни учителя, ни ученики, не должен был 
с ним разговаривать или хотя бы замечать 
его присутствие) и держали на хлебе и воде 
полтора семестра. В итоге он был исключён 
из школы из-за опасной для жизни болезни 
почек. Условия, в которых он жил эти годы, 
ещё долго и пагубно сказывались на его здо-
ровье.

СТРАНИЦА 26

Точные обстоятельства, при которых 
мать стала называть его «Зверем», до кон-
ца не ясны, однако совершенно достоверно, 
что смерть отца вызвала серьёзные переме-
ны во взглядах и характере мальчика. То, что 
этот в прошлом послушный ребёнок стал 
бунтовать и заниматься делами, которых 
прежде избегал как греховных, ясно гово-
рило: он восстал против гнетущего благоче-
стия Плимутских братьев.



Дядя Кроули, Том Бонд Бишоп, хоть 
и не был членом Плимутских братьев, был 
евангелическим англиканином и сыграл 
свою роль в основании двух детских хри-
стианских организаций: Детский союз Свя-
щенного Писания и Детская миссия осо-
бого назначения, о которых Кроули писал 
в 4-й главе Исповеди: «Первые указывают, ка-
кие отрывки из Библии нужно читать в тот 
или иной день; вторые тащат детей, игра-
ющих на пляже, в мракобесие благостных 
новообращённых и приглашённых пропо-
ведников, фонтанирующих Евангелием». 
Строгость в доме Бишопа была столь же 
удушающей для мальчика, как и родной 
дом в Редхилле.

СТРАНИЦА 27

Нам неизвестны точная дата и под-
робности того, как Кроули потерял дев-
ственность. Некоторые думают, что это слу-
чилось с горничной на кровати матери. Этот 
случай и вправду описан в 7-й главе Испо-
веди, но уже после того, как Кроули «влю-
бился в театральную девочку» во время 
поездки в Торки с домашним учителем, Ар-
чибальдом Дугласом, весной 1891 г. Об этом 
Кроули пишет так: «с прикосновением че-
ловеческой любви гнусные тайны секса пре-
вратились в радость и красоту».

Сцена, в которой Кроули занимает-
ся сексом с проституткой и заражается го-
нореей, основана на информации из книги 
Саймондса The Great Beast — Кроули напи-
сал «схватил трепак от одной проститутки 
в  Глазго» на полях личной копии своей ра-
боты The World Tragedy (Paris, 1910) рядом  
с абзацем, относящемся к тому времени.

СТРАНИЦА 28

Кроули описывает эпизод с несчаст-
ной кошкой в 6-й главе Исповеди. Узнав, что 
у кошки девять жизней, он решил прове-
рить гипотезу научно. Главной загадкой 
остаётся то, почему Кроули считал, что 
эта история в мемуарах убедит публику 
в научном складе ума ребёнка.

СТРАНИЦА 29

Все эти события описаны в первой 
части (Навстречу Золотой заре) Исповеди. 
В 13-й главе Кроули вспоминает чувство 
необъятной свободы, охватившее его по-
сле поступления в Кембридж. Ему было 

двадцать лет, и впервые в жизни он был во-
лен делать, что хочет.

В 16-й главе он объясняет, почему 
поменял имя на Алистера. Он всегда 
ненавидел имя «Алик» и прочитал в од-
ной книге, что «лучшим именем, чтобы 
стать знаменитым, будет такое, которое со-
стоит из дактиля, поле которого следует 
спондей…».

Его любовь к альпинизму началась 
с многочасовых прогулок по холмам и по-
ходов на рыбалку, прописанных доктор-
ом для преодоления последствий сурово-
го обращения в школе. В 9-й главе Исповеди 
он вспоминает летние каникулы на острове 
Скай в 1892 г. Когда Кроули выказал интерес 
к скалолазанию, группа приветливых альпи-
нистов позвала его с собой на Гурр-нан-Гил-
леан. В следующие дни он совершил ещё 
несколько восхождений. Он был сражён. 
В 1894 г. он впервые отправился в Альпы, 
куда будет возвращаться ещё много раз.

Кроули очень хорошо играл в шах-
маты, выиграл множество соревнований 
и даже вёл шахматную колонку в газете 
Eastbourne Gazette.

Судя по всему, писать стихи А. К. 
начал ещё подростком, первое упоминание 
об этом в Исповеди появляется в 7-й главе, 
где он пишет, что поэзия давала ему желан-
ное утешение в удушающей атмосфере дома 
и школы. Первую книгу он опубликовал 
на собственные деньги в 1898 г., когда учился 
в Кембридже. Она называлась Акелдама, ме-
сто, где хоронят чужаков, а автором значил-
ся «Джентльмен из Университета Кембрид-
жа». Этот псевдоним явно был отсылкой 
к его кумиру — Шелли — который в 1811 г. 
опубликовал эссе Необходимость атеизма 
под именем «Джентльмен из Университе-
та Оксфорда». Критики до сих пор спорят 
о поэзии Кроули, но стоит отметить, что 
несколько его стихотворений были удостое-
ны включения в Оксфордскую книгу англий-
ской мистической поэзии (1916).

Из книги Бута A Magick Life мы уз-
наём, что Кроули получил наследство 
в 45 000 ₤ в понедельник 12 октября 1896 г., 
в свой 21 день рождения. Точная сумма 
унаследованного состояния разнится от био-
графии к биографии. Сутин в Do What Thou 
Wilt пишет, что это были 40 000 ₤, тогда как 
Ричард Качинский в Perdurabo: The Life of 
Aleister Crowley говорит о 50 000 ₤. Я остано-
вился на 45 000 ₤ Бута просто потому, что 



нужно было выбрать хоть что-то. Также Бут 
пишет, что в последующие годы А. К. полу-
чил ещё несколько наследств от различных 
тётушек и трастовых фондов, которые сум-
марно принесли ещё 55 000 ₤.

СТРАНИЦА 30

«Великое пробуждение», пережитое 
31 декабря 1896 г., описано в 14-й главе Испо-
веди. Кроули говорит о нём довольно размы-
тым поэтическим языком: «Пробуждение 
дало мне знание о том, что я владею маги-
ческими средствами, благодаря которым 
могу осознать и выполнить волю той ча-
сти собственной природы, что была скрыта 
от меня до сего момента». В Равноденствии 
Богов (New Falcon, 1991) Кроули добавляет, 
что после этого он был «принят в военный 
орден Храма». В Do What Thou Wilt Сутин 
утверждает, и я склонен согласиться с ним, 
что романтические описания этого эпизо-
да призваны замаскировать тот факт, что 
Кроули пишет о своём первом гомосексу-
альном опыте. Если это так, причины легко 
понять: Исповедь была впервые опублико-
вана в 1929 г., гомосексуальность оставалась 
преступлением в Британии до 1967 г. Если 
бы он не скрыл такие события под маской 
поэтической прозы, то мог бы столкнуться 
с судебным преследованием.

Второе переживание, направившее 
Кроули к поиску духовного и оккультно-
го знания, описано в той же главе Испо-
веди. Это было в октябре 1897 г. Он был 
болен, прикован к постели и начал размыш-
лять о собственной смертности и о том, 
что даже величайшие люди умирают, а 
их труды рано или поздно уходят в забве-
ние. Он «ужасался от идеи тщетности всех 
человеческих устремлений» и спрашивал 
себя, как избежать подобного исхода. Един-
ственное решение ему виделось в переводе 
своих работ на более возвышенный уровень. 
Уже не веря в христианство, Кроули рассу-
дил, что ему придётся найти знание о том, 
как добиться этого самостоятельно.

СТРАНИЦА 31

Книга слева — это Книга священной 
магии Абрамелина-мага, французский руко-
писный экземпляр которой был обнаружен 
Самуэлем Лидделлом Макгрегором Мазер-
сом в Библиотеке Арсенала в Париже. Он 
начал перевод осенью 1896 г. и опубликовал 

английскую версию в 1898 г. Кроули опи-
сывает эту книгу в 20-й главе Исповеди как 
доходчивую и точную инструкцию по до-
стижению «Знания и собеседования со Свя-
щенным Ангелом-Хранителем».

Книги посередине — это Книга чёр-
ной магии и пактов А. Э. Уэйта и Облако 
над Святилищем Карла фон Эккартсгаузе-
на. Книга чёрной магии и пактов — кажет-
ся, первая книга об оккультизме, встречен-
ная Кроули. Решив, что «силы добра всю 
жизнь подавляли» его, он заключил, что 
для первого шага на духовном пути нужно 
лично пообщаться с дьяволом. Хотя в Испо-
веди Кроули с пренебрежением отзывается 
об Уэйте и его работе, книга, должно быть, 
произвела на него впечатление, так как он 
обратился к автору письмом с просьбой 
познакомить со «Скрытой Церковью, отре-
шённой от мира, чьи святилища таят ис-
тинные мистерии посвящения», о которой 
писал Уэйт. Тот написал ответное письмо, 
в котором предложил Кроули прочесть Об-
лако над Святилищем Карла фон Эккартсга-
узена. Кроули приобрёл книгу и удалил-
ся в Васдейл Хед на пасхальные каникулы 
1898 г.

Облако над Святилищем впервые было 
опубликовано в 1802 г. Перевод с немецкого 
был выполнен Изабель де Стайгер под ре-
дакцией А. Э. Уэйта и опубликован в Лон-
доне в 1896 г. Книга произвела глубокое впе-
чатление на Кроули. На её страницах было 
описано сообщество Тайных Вождей, кото-
рые обладали «всеми духовными дарами» и 
«ключами к сокровищам природы». Груп-
па этих созданий живёт в тайне и удалении 
от мира, «излучая свет и любовь на всё, что 
окажется в их поле». Кроули жаждал встре-
титься с этими таинственными сущностями, 
чтобы купаться в лучах их просветления; он 
хотел научиться общению с «ангельским и 
божественным разумом вселенной».

Книга справа — это Разоблачён-
ная каббала, составленная и переведённая 
Самуэлем Лидделлом Макгрегором Мазер-
сом, впервые опубликованная в 1887 г. Она 
состоит из переводов отрывков работ Хри-
стиана Кнорра фон Розенрота Zohar, Kabbala 
Denudata.

В 19-й главе Исповеди Кроули чест-
но признаёт, что не понял ни слова, но это 
не отвратило его, а лишь сделало книгу ещё 
более интересной. К Мазерсу мы ещё вер-
нёмся в 3-й главе.



ТРЕТЬЯ ГЛАВА

СТРАНИЦЫ 33-35

Все показанные события описаны 
в 19-й главе Исповеди.

Оскар Эккенштейн родился в Лондо-
не в 1859 г. Он изучал химию, но бросил её 
ради карьеры железнодорожного инженера. 
Первая встреча Кроули с ним произошла 
во время упомянутых ранее пасхальных ка-
никул в Васдейл Хед в 1898 г. Они вместе 
отправились в горы, и А. К. вскоре понял, 
что горнолазный стиль Эккенштейна от-
лично дополнял его собственный стиль, что 
делало их идеальными партнёрами в вос-
хождениях. Они оба разделяли крайнюю 
неприязнь к лондонскому Альпийскому 
клубу — в  1898 г. кандидатура Кроули была 
предложена и поддержана для вступления, 
но в итоге ему так и не разрешили присо-
единиться. В Исповеди он выдвигает соб-
ственную теорию, объясняющую причины 
отказа: «отчёт о восхождениях, который я 
приложил к прошению о вступлении, был 
слишком хорош». Он добавляет: «Средний 
участник Альпийского клуба для вступле-
ния платил проводникам, которые затаски-
вали его на пару всеми истоптанных пи-
ков… любая оригинальность была слишком 
возмутительной для клубного духа».

Также на этих страницах мы встре-
чаем Джулиана Бейкера. Он работал хи-
миком-аналитиком в Лондоне, а также ба-
ловался алхимией. При первой встрече 
с Кроули в Церматте он и вправду утверж-
дал, что «зафиксировал ртуть».

СТРАНИЦА 36

Джордж Сесил Джонс также был хи-
миком-аналитиком. Они с Бейкером были 
членами Герметического ордена Золотой 
зари, мистического общества, основанного 
в 1887 г. Именно Джонс познакомил Кроули 
с текстом, который сильно повлияет на всю 
его жизнь, — упомянутой ранее Книгой свя-
щенной магии Абрамелина-мага.

Здания, изображённые на пятой пане-
ли, уже не существуют; это был Марк-Мей-
сонс Холл, занимавший дома 64 и 65 
по Грейт-Куин Стрит в Лондоне. Именно 
здесь, в храме Исиды-Урании, Кроули про-
шёл ритуал неофита и вступил во Внешний 
орден Золотой зари. В этих здания, постро-
енных в 1743 г., многие годы располагался 
Отель Бэконс, а в 1889 г. их заняла Вели-

кая ложа мастеров масонов метки. Позже 
эти здания были снесены. Я вновь горячо 
благодарю Ричарда Качинского за помощь 
в поиске изображений этих зданий.

Интересные подробности сообщает 
Р. А. Гилберт в The Golden Dawn Companion 
(Aquarian Press, 1986): Золотая заря просто 
арендовала храм на Грейт-Куин Стрит, и 
хозяева-масоны запрещали им пользовать-
ся парадными дверями, опасаясь конфуза 
в случае, если кто-то заметит их при входе 
в здание. Члены Золотой зари должны были 
идти через арку вниз по тёмному проходу 
и входить через маленькую дверь в правой 
части здания.

СТРАНИЦА 37

Из-за ограничений по объёму сцену 
посвящения Кроули в Золотой пришлось 
сократить. Фразы и визуальные образы взя-
ты из описаний ритуала неофита в книге 
Джона Саймондса The Great Beast, втором но-
мере первого тома The Equinox Кроули (сен-
тябрь 1909) и книге Глаз в треугольнике (The 
Eye In The Triangle. An Interpretation of Aleister 
Crowley) доктора Израэля Регарди (Llewellyn 
Publications, 1970).

СТРАНИЦА 38

Видимо, нужно немного больше рас-
сказать о Золотой заре и С. Л. Макгрегоре 
Мазерсе. Есть несколько версий того, как 
был основан Герметический орден Золо-
той зари. Большинство из них начинается 
с того, что преподобный А. Ф. А. Вудфорд 
заполучил шифрованную рукопись. Ино-
гда говорят, что он нашёл эту рукопись в бу-
кинистической лавке на Фаррингдон Роуд 
в Лондоне в 1884 г., другие источники указы-
вают 1887 г., а третьи утверждают, что пре-
подобный отыскал рукопись в коллекции 
бумаг, завещанных ему оккультистом Фре-
дериком Хокли. Не сумев ничего понять, Ву-
дфорд передал рукопись доктору Уильяму 
Уинну Уэсткотту, коронёру, оккультисту и 
действующему масону.

После этого Уэсткотт показал шифр 
доктору У. Р. Вудману. Что произошло даль-
ше — ещё туманнее: либо Уэсткотт сумел 
частично расшифровать рукопись и от-
крыть схему пяти магических ритуалов, 
либо Уэсткотт с Вудманом также не смог-
ли продвинуться и поэтому показали до-
кумент С. Л. Макгрегору Мазерсу. Одна 



из немногих вещей, на которых сходятся все 
версии, — это то, что исходная зашифрован-
ная рукопись также содержала что-то вро-
де сопроводительного письма и зашифро-
ванный адрес фрейлейн Анны Шпренгель 
в Германии.

Уэсткотт написал ей в 1887 г. и через 
месяц получил ответ. Фрейлейн Шпрен-
гель была адептом высокой степени посвя-
щения в тайном обществе под названием 
Die Goldene Dämmerung. Она передала им 
хартию, позволявшую основать английское 
отделение. Она умерла в 1890 г., и после это-
го стало понятно, что её немецкие коллеги 
были слегка озадачены тем, что она позво-
лила развернуться им за морем. Они ни-
когда не подтверждали разрешения на ос-
нование английского ордена, и вскоре всем 
в Лондоне стало понятно, что больше ни-
какой магической помощи ждать не стоит. 
Но не всё было потеряно; они утверждали, 
что уже владели достаточными знаниями, 
чтобы общаться напрямую с самими Тай-
ными Вождями.

Также возможно, что Уэсткотт про-
сто всё выдумал, подделал рукопись и со-
здал фрейлейн Анну Шпренгель. Если так, 
то остаётся неясным, участвовали Вудман и 
Мазерс в этом с самого начала или они сами 
поверили в подделку Уэсткотта.

Если верить словам Кроули в 20-й гла-
ве Исповеди, после смерти Вудмана Мазерс 
вынудил Уэсткотта отказаться от активно-
го участия в руководстве и, объявив, что он 
установил контакт с Тайными Вождями че-
рез свою ясновидящую жену Мойну, добил-
ся собственного признания в качестве Види-
мого Главы ордена.

Даже сам Кроули во втором номе-
ре первого тома The Equinox (сентябрь 1909) 
утверждал, что официальная версия соз-
дания Золотой зари, «возможно, была вы-
мышлена». Ему не было важно, как и поче-
му возник орден, неважно, что всё это могло 
быть мистификацией, но он непоколебимо 
верил, что отдельные ритуалы Золотой зари 
были чем-то подлинным. Его не беспокои-
ли мелочи из истории ордена, важно было 
лишь то, что ритуалы работали.

Самуэль Лидделл Макгрегор Мазерс 
родился в 1854 г. в Хакни, Лондон. Как уже 
упоминалось, он был переводчиком Кни-
ги священной магии Абрамелина-мага и Ра-
зоблачённой каббалы. Он утверждал, что 
был основным создателем пяти магических 

ритуалов, сопровождавших пять Внешних 
орденов Золотой зари. В их основу легли на-
броски из таинственной зашифрованной 
рукописи. В 1891 г. Мазерс разработал ещё 
и ритуалы для Второго ордена (этот орден 
интересовался практической магией, кото-
рая, предположительно, давала практиче-
ские результаты). Кроме Второго ордена был 
также Третий, обеспечивавший настоящую 
связь с Тайными Вождями. В 1892 г. Мазерс 
вместе с женой переехал в Париж, и там 
они основали собственный храм, оставив 
на Уэсткотта управление делами в Лондоне.

Также мы встречаем ирландского по-
эта, драматурга и будущего нобелевско-
го лауреата У. Б. Йейтса. Йейтс был знаком 
с Мазерсом и живо интересовался оккуль-
тизмом. Он вступил в Золотую зарю в марте 
1890 г. Его магическим именем было Demon 
Est Deus Inversus, что переводится как 
«Демон — обратная сторона Бога».

Другими заметными членами Золо-
той зари были ирландская революционер-
ка Мод Гонн, писатель и радиодраматург 
Алджернон Блэквуд, театральная актриса 
Флоренс Фарр и Артур Мейчен, журналист 
и автор в высшей степени великолепных 
историй о сверхъестественном.

СТРАНИЦА 39

Эта сцена приблизительно воспроиз-
водит события, описанные в 19-й главе Ис-
поведи. В этой главе Кроули снисходительно 
отзывается о Йейтсе: «я невысоко ценил его 
работы; по мне, им не хватало мужествен-
ности». Если это было правдой, то непонят-
но, почему Кроули вообще хотел добиться 
одобрения со стороны Йейтса. Кроули, 
видимо, и сам понимал, что могут возник-
нуть подобные вопросы, поэтому добавил: 
«Однако в то время я был бы рад любым 
словам поддержки от старшего товарища». 
Остаётся только гадать, что Кроули думал 
бы о Йейтсе, если бы ирландцу понравилась 
его работа.

СТРАНИЦА 40

Эта сцена взята из 20-й главы Испове-
ди. По странному совпадению Аллан Бен-
нетт, так же как и Джонс с Бейкером, полу-
чил образование химика-аналитика. Мать 
в одиночку вырастила его и дала строгое 
католическое воспитание. Как и Кроули, 
он страдал от приступов астмы. Беннетт 



присоединился к Золотой заре в 1894 г. и пе-
решёл во Второй орден год спустя. На мо-
мент встречи с Кроули он жил в бедности. 
Магическим именем Беннетта было Iehi 
Aour — «Да будет Свет».

Кроули знал, что Беннетт был уважа-
емым магом в рядах Золотой зари, и они 
стали хорошими друзьями. Среди посвя-
щений в Исповеди есть слова: «АЛЛАНУ 
БЕННЕТТУ, который сделал всё, что мог».

СТРАНИЦА 41

Операцию Абрамелина, которая 
должна установить связь между магом и его 
«Священным Ангелом-Хранителем», нужно 
начинать на Пасху, таким образом Кроули 
готовился начать ритуал на Пасху 1900 г. 
Подробное описание ритуала вы можете 
найти в упомянутой Книге священной магии 
Абрамелина-мага.

СТРАНИЦА 42

В Исповеди Кроули утверждает, что 
одной из причин того, что он выбрал себе 
иностранное имя графа Владимира Сваре-
ва, было желание «углубить знания о чело-
вечестве». Он уже неплохо знал, как воспри-
нимают обеспеченного молодого человека 
с кембриджским образованием, и теперь 
хотел понять, как люди будут реагировать 
на русского дворянина. То, что он очень 
плохо говорил по-русски, похоже, ничуть 
не смущало его.

Вскоре после первой встречи Кроули 
навестил Беннетта в его ветхом доходном 
доме и предложил ему бесплатно жить вме-
сте в квартире на Чансери Лейн. В обмен 
Кроули хотел, чтобы Беннетт учил его ок-
культизму. Беннетт принял предложение.

Облик и обстановка в комнатах ос-
нованы на описании в Do What Thou Wilt 
Сутина и коротком рассказе Кроули На раз-
вилке дорог (At The Fork Of The Roads), кото-
рый вышел в первом номере первого тома 
The Equinox (1909). В 21-й главе Исповеди 
Кроули описывает свой чёрный храм как 
«обыкновенный чулан». 

Однако в той же главе он упомина-
ет, как убирал огромные зеркала, которые 
украшали стены белого храма, и утвержда-
ет, что «зеркала были слишком большими, 
чтобы их вынести как-то, кроме как через 
чёрный храм». Это звучит так, будто чёр-
ный храм был более просторной комнатой 

либо коридором с удобным выходом к зад-
ней части здания. Не имея никаких допол-
нительных подробностей, я решил оста-
новиться на описании чёрного храма как 
большого чулана.

СТРАНИЦА 43

Кроули описывает, как они с Джонсом 
вызывали духа Буэра, в 21-й главе Исповеди. 
Кроули был уверен, что сырой лондонский 
воздух убьёт Беннетта и тому нужно пере-
ехать в тёплый климат, чтобы облегчить 
астму. Считая, что дать Беннетту деньги на-
прямую будет магическим бесчестьем, они 
с Джонсом призвали Буэра — духа, связан-
ного с исцелением больных, — и добились 
его частичной видимости. 

В то время у Кроули был роман с жен-
щиной по имени Лора Хорниблоу, женой 
армейского полковника, служившего тогда 
в Индии. Вскоре А. К. устал от неё, но ког-
да она написала ему, желая возобновить 
роман, он понял, как должен действовать. 
Он встретился с ней в Лондоне и заявил, 
что если она совершит «действие абсолют-
ного раскрепощения», то они вновь станут 
любовниками. 

Она дала ему сто фунтов, которые 
тот в свою очередь передал Беннетту; день-
ги пошли на переезд в тёплый климат 
Цейлона. Кроули счёл ритуал успешным.

СТРАНИЦА 44

Кроули изъездил всю Британию в по-
исках подходящего дома. Операцию Абра-
мелина следует проводить в комнате с две-
рью, выходящей на север. Он нашёл, что 
искал, на берегу озера Лох-Несс недалеко 
от деревни Фойерс. В 22-й главе Исповеди он 
рассказывает, что нашёл усадьбу Болескин 
в августе 1898 г. и сразу купил её, «запла-
тив в два раза больше её настоящей цены». 
Он привёз шесть больших зеркал с Чансери 
Лейн и соорудил часовню в передней части 
дома в большой комнате с окном с эркером. 
В этом эркере местные рабочие под руко-
водством Кроули сделали необходимую 
северную дверь. Эта дверь существует 
до сих пор.

СТРАНИЦА 45

Эти события описаны в 5-й главе 
A Magick Life Бута.



СТРАНИЦА 46

Эта сцена вымышлена, хотя и ос-
нована на фактах. 25 апреля 1900 г. Йейтс 
написал письмо подруге, леди Изабелле 
Августе Грегори, в котором упоминал про-
блемы, появившееся во Втором ордене 
из-за Кроули. В этом письме он излагает 
свои причины для отказа в приёме Кроу-
ли: «мы считаем, что магическое общество 
не должно быть реформаторским».

В другом письме к леди Грегори, 
от 27 числа, он называет Кроули «человеком, 
ведущим отвратительную жизнь» и выска-
зывает озабоченность тем, что тот может 
получить «возможность повести за собой 
мистическое общество, что даст ему кон-
троль над сознанием многих людей». Все 
эти цитаты взяты из 3-й главы книги Джор-
джа Миллса Харпера Yeats’s Golden Dawn 
(Macmillan, 1974).

Слова Йейтса на четвёртой пане-
ли основаны на информации из 3-й гла-
вы Do What Thou Wilt Сутина и 5-й главы 
A Magick Life Бута. Похоже, что одна из лю-
бовниц Кроули, Эвелин Холл, писала ему 
примерно в то время, предупреждая, что 
за квартирой на Чансери Лейн следит поли-
ция. Лора Хорниблоу также получила ано-
нимное письмо, в котором говорилось, что 
полиция наблюдает за Кроули и ей следует 
немедленно прекратить все контакты с ним. 
Оба автора приходят к выводу, что причи-
ной для интереса полиции вполне могли 
быть подозрения в гомосексуализме.

СТРАНИЦА 47

Получив отказ в приёме во Второй ор-
ден, Кроули отправился в Париж 13 января 
1900 г. с намерением добиться того, чтобы 
Мазерс принял его лично. Возможно, од-
ной из главных причин его успеха было то, 
что он предложил передать в распоряжение 
Мазерсу всё своё состояние. После заверше-
ния ритуала он стал младшим адептом Вто-
рого ордена.

Вернувшись в Болескин, он дважды 
обратился в лондонскую штаб-квартиру 
Второго ордена с запросом документов, ко-
торые теперь были доступны ему как млад-
шему адепту. 25 марта он получил ответ, 
что его инициация не будет подтверждена, 
и запрошенные документы предоставлены 
ему также не будут. 29 марта члены Второго 
ордена свергли Мазерса.

Кроули вновь отправился в Париж, 
где Мазерс назначил его своим личным 
эмиссаром и отправил обратно в Лондон 
с планом необходимых действий.

СТРАНИЦА 48

Изображённая здесь женщина — это 
Элейн Симпсон, которая на тот момент уже 
была членом Второго ордена и любовницей 
Кроули.

Работа, порученная Кроули, заключа-
лась в том, чтобы получить доступ к залам 
для встреч Второго ордена на втором эта-
же дома 36 по Блайт Роуд. Попав внутрь, он 
должен был захватить усыпальницу и за-
брать все важные документы, которые смо-
жет обнаружить. 

В The Great Beast Джон Саймондс 
утверждает, что усыпальница была копией 
склепа, в котором был похоронен Христи-
ан Розенкрейц, основатель Ордена Красной 
Розы и Золотого Креста, умерший в XV веке 
в возрасте 106 лет. Саймондс описывает её 
как пышно украшенную семистороннюю 
деревянную конструкцию, каждая сторона 
которой была около полутора метров в ши-
рину и двух с половиной в высоту. Она ис-
пользовалась во время церемонии посвяще-
ния во Второй орден.

Есть несколько различных версий 
событий, которые развернулись на Блайт 
Роуд во вторник 17 апреля 1900 г. По неко-
торым из них, когда Кроули и Элейн при-
шли на место, чтобы захватить усыпальни-
цу, они встретили мисс Крэкнелл (именно 
ей писал Кроули, когда запрашивал доку-
менты Второго ордена). Кроули прорвался 
мимо неё внутрь и начал менять замки и со-
бирать вещи, за которыми прибыл, но был 
остановлен появлением полиции. По другой 
версии, которой мы решили придерживать-
ся, потому что она немного более правдо-
подобна, Кроули уболтал хозяина здания 
пропустить его внутрь, а потом был пойман 
с поличным. Сцена на четвёртой панели, 
где Кроули сам вписывает себя в реестр чле-
нов Второго ордена, основана на информа-
ции из книги Роджера Хатчинсона The Beast 
Demystified (Mainstream Publishing, 1998 
[По другим данным — 1999 — прим. пер.]).

СТРАНИЦЫ 49 И 50

И вновь есть несколько различных 
свидетельств о том, что произошло в четверг 



19 апреля 1900 г. Одна из версий утвержда-
ет, что Кроули появился на Блайт Роуд, 
где встретил Йейтса и мистера Эдварда Хан-
тера (также члена Второго ордена), которые 
охраняли вход вместе с мистером Уилкинсо-
ном (хозяином здания) и констеблем поли-
ции [Имена членов Золотой Зари уточнялись 
по книге Эллиса Хоува Маги Золотой Зари. 
В ней не упомянут Эдвард, но есть Эдмунд 
Хантер, который участвует в описываемых 
событиях. Его орденское имя совпадает — 
H.E.S. — прим. пер.]. Увидев численное пре-
восходство и представителя закона, Кроули 
просто ушёл обратно.

Выбранная нами версия описана 
в The Beast Demystified. По этой версии 
Кроули прорывался внутрь, борясь с Йей-
тсом и Хантером, пока те не одолели его, 
спихнули с лестницы и вытолкали за дверь.

Все версии сходятся на том, что 
на Кроули была одежда шотландского горца 
с пледом, перекинутым через плечо. Лицо 
его было скрыто маской Осириса, а на шее 
висел огромный позолоченный крест. На по-
ясе был кинжал.

Выяснить, что было на первом этаже 
Блайт Роуд, 36, оказалось непросто. Ричард 
Качинский был так добр, что предоставил 
в моё распоряжение результаты собственных 
исследований этого вопроса. Кропотливо 
изучив многие газеты, телефонные справоч-
ники и ведомости, он обнаружил несколь-
ко упоминаний Блайт Роуд, 36, но ни одно 
из них не относилось к бизнесу. Это давало 
основания предположить, что первый этаж 
был жилым. Однако на 213-й странице кни-
ги Джорджа Миллса Харпера Yeats’s Golden 
Dawn автор приводит стенограмму показа-
ний брата H.E.S. (упомянутого ранее Эдвар-
да Хантера), заставшего на месте вторжение 
Кроули в горском костюме и маске. В этих 
показаниях говорится: «Он быстро проско-
чил мимо клерка в магазине внизу, на что 
не имел никакого права, но в задней комна-
те был остановлен мистером Уилкинсоном, 
который позвал нас спуститься». 

Из исследований Ричарда нам извест-
но, что хозяин здания, мистер Уилкинсон, 
был по профессии художником и декора-
тором, и поэтому я решил изобразить пер-
вый этаж в виде магазина стройматериалов, 
просто потому, что это подходит к заняти-
ям Уилкинсона и даёт связь с показаниями 
Хантера. Но это ни в коем случае не значит, 
что так оно и было.

СТРАНИЦА 51

Члены Золотой зари через несколько 
дней собрались на Блайт Роуд и формально 
исключили Мазерса из ордена. На собрании 
Йейтс высказал собственные идеи о том, как 
с этого момента должен развиваться орден, 
и вскоре оказался новым лидером. Нужды 
исключать Кроули не было, так как собрав-
шиеся считали, что он никогда и не был 
во Втором ордене.

Йейтс ещё довольно долго будет бо-
яться Кроули. В Yeats’s Golden Dawn упо-
минается, что 6 июня он вновь написал 
леди Грегори письмо, в котором заверял 
её, что Кроули сделал восковые изображе-
ния Йейтса и его коллег, в которые втыкал 
иглы. В своих мемуарах Things Near and Far 
(Martin Seeker, 1923) Артур Мейчен, кото-
рый недолгое время тоже входил в Золо-
тую зарю, вспоминает, насколько Йейтс 
был убеждён в том, что Кроули нанял бан-
ду головорезов в южнолондонском Ламбе-
те, которым платил по восемь шиллингов и 
шесть пенсов в день, чтобы те его «жестоко 
искалечили, а лучше убили».

Это было началом конца отношений 
Кроули и Мазерса. После такого сокруши-
тельного провала Кроули стал сомневать-
ся, что у Мазерса была связь с Тайными 
Вождями.

ИНТЕРМЕДИЯ

СТРАНИЦА 53

Кроули дружил с Джеральдом Фе-
стусом Келли со времён Кембриджа; Кел-
ли был художником, писавшим портреты 
и пейзажи, и впоследствии стал любимым 
художником британской королевской семьи. 
В 1945 г. он был удостоен рыцарского звания, 
а в 1949 г. занял пост президента Королев-
ской академии. 

Кроули познакомился с сестрой Кел-
ли, Розой, в 1903 г., когда они посетили се-
мью Келли во время каникул в Стратпеф-
фер Спа в шотландском высокогорье. Роза 
была на год старше Кроули и уже была вдо-
вой. Её муж, майор Королевского армей-
ского медицинского корпуса, умер в 1897 г. 
Позже у неё был роман с женатым муж-
чиной. Когда об этом узнала семья, она за-
явила, что беременна и ей нужны деньги 
на аборт. Получив деньги, она потратила 
их в своё удовольствие: никакой беременно-
сти не было. После этого мать устроила ей 



свадьбу с американцем по фамилии Хоу — 
возможно, в попытке придать дочери внеш-
ней респектабельности, возможно, просто 
сбагривая её хоть кому-то. 

Кроули, услышав историю Розы, при-
шёл в бешенство, без сомнений она напом-
нила ему детство с Плимутскими братья-
ми. Он предложил простое решение: она 
должна выйти за него. Это избавило бы её 
от докучливых семейных вмешательств, они 
бы переехали в Болескин, после чего она бы 
могла даже возобновить роман со своим же-
натым любовником, если бы пожелала.

Роза согласилась, и 12 августа 
они на утреннем поезде отправились в 
Дингуолл. Они планировали, что шериф 
их сразу же поженит, но приехали слишком 
рано — тот ещё спал. Его экономка сказа-
ла, что церемонию может провести и адво-
кат, и ещё до завтрака они были женаты — 
на церемонии Кроули вновь был в полном 
горском облачении. Разозлённый Джеральд 
Келли приехал в Дингуолл на следующем 
поезде, но было уже поздно.

СТРАНИЦА 54

К2, также известная под названием 
Чогори («Пик Гигантов»), — вторая по высо-
те гора в мире, достигающая 8614 метров. 

За десять лет до этого, в 1892 г., Эк-
кенштейн уже побывал в регионе, когда 
сопровождал Мартина Конвея в экспеди-
ции на ледник Балторо к юго-востоку от К2. 
В Do What Thou Wilt Сутин рассказывает, что 
Эккенштейн и Конвей поссорились, из-за 
чего Эккенштейн покинул экспедицию. 

Позже Конвей неофициально обви-
нял Эккенштейна в попытке отравить его. 
Некоторое время спустя Мартин Конвей 
был удостоен рыцарства за альпинистские 
заслуги. В 1902 г., когда Кроули и Эккен-
штейн отправились на К2, Конвей стал 
президентом Британского Альпийского 
клуба. Кроули считал, что Конвей всеми 
силами мешал их экспедиции.

Предположение, что руководство 
Альпийского клуба могло не желать успеха 
экспедиции под руководством двух выско-
чек — Кроули и Эккенштейна, — кажется 
правдоподобным. Критически важно было 
выбрать правильное время для экспеди-
ции — был лишь небольшой промежуток 
времени, когда погода позволяла совершить 
попытку восхождения. 

30 марта в Трете власти сообщили 

Эккенштейну, что тот задержан и должен 
вернуться в Равалпинди. Хотя формально 
его не арестовали и не предъявили никаких 
обвинений, он не мог поехать в Кашмир. 

Кроули взял на себя организацию 
экспедиции, пока Эккенштейн две неде-
ли гонялся за чиновниками по всей Ин-
дии, улаживая эту неразбериху. По обще-
му убеждению членов экспедиции (включая 
Гая Ноулза, который недолюбливал Кроули) 
именно сэр Мартин Конвей попросил лор-
да Керзона, вице-короля Индии, помешать 
планам Эккенштейна. 

В конце концов Эккенштейн, похоже, 
повстречался с Керзоном и пригрозил пре-
дать историю огласке и устроить скандал. 
После этого ему было позволено въехать 
в Кашмир. В 34-й главе Исповеди Кроули 
утверждает, что «это происшествие было 
результатом малодушной ревности и жал-
ких интриг насекомых, которые завидовали 
ему. Вдобавок всё усугубилось чиновничьим 
бардаком».

Лидерские способности Кроули в от-
сутствие Эккенштейна были далеки от идеа-
ла. В один момент Кроули стал подозревать, 
что погонщики экка (повозки на одну ло-
шадь) намеренно шли слишком медленно; 
в качестве решения проблемы он схватил 
главного погонщика за бороду (смертельное 
оскорбление в этом регионе), стащил его 
с повозки и стал стегать своим ремнём.

Экспедиции пришлось бороться 
со снежной слепотой, болезнями и всё ухуд-
шающимися погодными условиями. Кро-
ули отвечал за разведку и устройство лаге-
ря, в один момент он поднялся до высоты 
6700 метров — подняться выше на К2 смо-
гут только в 1939 г. Когда они признают 
поражение и вернутся к подножию горы, 
длительность пребывания Кроули на высо-
те составит 68 дней. Это мировой рекорд, 
про который в 40-й главе Исповеди Кроули 
говорит: «Надеюсь, что я спокойно умру, 
удержав его».

СТРАНИЦЫ 55 И 56

Утверждение Кроули о встрече с бо-
гом Паном возле флигеля в Незервуде ос-
новано на воспоминаниях Кеннета Гранта 
в Remembering Aleister Crowley. На 62-й стра-
нице этой книги Грант утверждает, что од-
ним утром они с Кроули прогуливались 
от дома к флигелю и «испытали совмест-
ное «видение» формы, похожей на сатира, 



в свете весеннего солнца». Незадолго 
до этого они исполнили рефрен из Гимна 
Пану Кроули.

СТРАНИЦА 57

Сцена, в которой Кроули рисует ма-
гический символ на стене под своим окном, 
основана на предположении, высказанном 
в книге Джеральда Састера The Legacy of 
the Beast (WH Allen, 1988). В примечаниях 
к 1-й главе он вспоминает историю, расска-
занную неназванным торговцем книгами, 
который видел магический символ на кир-
пичной кладке Незервуда.

ЧЕТВЁРТАЯ ГЛАВА

СТРАНИЦА 59

Тот факт, что Кроули иногда вводил 
героин через подмышки, упомянут в по-
следней главе The Great Beast Саймондса.

СТРАНИЦЫ 60 И 61

Медовый месяц Кроули и ритуал, ко-
торый он провёл в Камере царя в Великой 
пирамиде, описаны в 46-й главе Исповеди.
Известно, что той ночью он исполнил в ка-
мере Ритуал Нерождённого. 

Во время своих исследований я обра-
тил внимание на то, что молодожёны нача-
ли медовый месяц в ноябре 1903 г., а перво-
го их ребёнка, Нуит, Роза родила 28 июля 
следующего года, примерно девять месяцев 
спустя. Я задумался, могло ли так случиться, 
что пара занялась сексом в Камере царя и 
зачала тогда ребёнка. 

Я рассказал о своих мыслях Ричар-
ду Качинскому, который, на удачу, тогда 
работал с неопубликованными дневника-
ми Кроули того периода, внося завершаю-
щие штрихи в переработанное и дополнен-
ное издание своей великолепной Perdurabo: 
The Life of Aleister Crowley. 

Несколько дней спустя Ричард отве-
тил, что обнаружил запись от 22 февраля 
1904 г., в которой Кроули описывает собы-
тия 22 ноября в Камере царя. Кроули пи-
шет, что провёл магическую церемонию и 
добился «замечательных результатов». Далее 
он продолжает, что утром они с Розой вы-
полнили сексуальную работу, которая «при-
вела к беременности моей жены». До конца 
неясно, что он называет «утром»: это могло 
быть время после полуночи либо же сразу 
после рассвета.

Так что, судя по всему, они действи-
тельно занялись сексом в Великой пирами-
де, и, хотя совершенно невозможно с уверен-
ностью утверждать, что Роза забеременела 
именно тогда, сам Кроули в этом не сомне-
вался.

СТРАНИЦЫ 62 И 63

Эти эпизоды основаны на событиях 
из 49-й главы Исповеди. Кроули пишет, что 
Роза, хотя и была беременна, много пила 
в то время.

Согласно легендам сильфы — это 
крылатые стихийные духи воздуха.

Похоже, что Кроули был выбит из ко-
леи трансовыми откровениями Розы. После 
этого Кроули взял её в музей Булака (уже 
не существующий), и, пока они осматри-
вали артефакты и витрины, она внезапно 
остановилась и указала на стелу с изображе-
нием Гора (в Исповеди Кроули утверждает, 
что «изображение Гора было не обычным, 
а в форме Ра-Гор-Хуита»). По совпадению 
этот любопытный экспонат имел бирку 
с номером 666.

СТРАНИЦЫ 64 И 65

Эти сцены также взяты из 49-й главы 
Исповеди. Айвасс — это имя сущности, кото-
рую Кроули считал своим Священным Ан-
гелом-Хранителем. Он наконец установил 
контакт. Айвасс надиктовал Кроули Книгу 
Закона — основополагающий и централь-
ный священный текст Телемы, духовной 
философии Кроули.

СТРАНИЦЫ 66 И 67

Кашель с кровью — симптом острого 
бронхита.

ПЯТАЯ ГЛАВА

СТРАНИЦА 70

Роза родила дочь 28 июля 1904 г. в Бо-
лескине. Ребёнку дали имя Нуит Ма Ахат-
хор Геката Сапфо Иезавель Лилит.

Заявление Кроули об обладании спо-
собностью становиться невидимым, взято 
из 23-й главы Исповеди. Он описывает, что 
выглядел будто мерцающим, как «преры-
вистые кадры раннего кинематографа». Ри-
туал, который по утверждению Кроули на-
делил его этой способностью, был включён 
в третий номер первого тома The Equinox.



Остров Эзопа (Кроули писал его на-
звание как Oesopus вместо Esopus) — это 
маленький каменистый остров посреди Гу-
дзона. Кроули вспоминает Великое Маги-
ческое Уединение на этом острове летом 
1918 г. в 78-й главе Исповеди. Он отправился 
туда, взяв лишь каноэ, палатку и скудные 
припасы. Через несколько недель он вер-
нулся по делам в Нью-Йорк на два дня, но 
вновь отправился на остров Эзопа ещё раз 
21 августа, на этот раз взяв с собой двести 
литров красной краски, три больших кисти 
и бухту крепкой верёвки. Потом несколько 
дней он посвятил тому, что рисовал фразу 
«Твори Свою Волю» огромными буквами 
на отвесных скалах восточного и западного 
берегов острова, «на благо проплывавшим 
мимо пароходам».

Сцена, в которой Кроули стреляет 
из своего револьвера Уэбли, основана на ин-
формации из 52-й главы Исповеди. Когда он 
в одиночестве дожидался в Калькутте при-
езда Розы с дочерью, Кроули однажды вече-
ром решил поискать улицу с довольно ро-
мантичным названием Базар Каллинга. Он 
бродил по тёмным аллеям среди вспышек 
фестивальных фейерверков. Трое мужчин 
в белых балахонах попытались ограбить 
его. Он увидел отблеск ножа, инстинктив-
но потянулся в карман за револьвером и вы-
стрелил наугад. Убежав (предположитель-
но, использовав силу невидимости), Кроули 
обратился к нескольким влиятельным бри-
танским друзьям и рассказал им о произо-
шедшем. Они посоветовали ему молчать и 
как можно быстрее покинуть страну. Поз-
же Кроули узнал, что пуля прошла через 
живот человека с ножом и застряла в по-
звоночнике другого нападавшего, стоявше-
го позади.

Личность Рауля Лавдея, который ре-
жет голые руки бритвой, мы подробнее рас-
смотрим в 6-й главе.

СТРАНИЦА 71

Журнал Кроули The Equinox (Равноден-
ствие) выходил дважды в год, на весеннее и 
осеннее равноденствия. Первый выпуск уви-
дел свет весной 1909 г. Он до сих пор счита-
ется одним из самых значимых печатных со-
браний работ на тему оккультизма.

Кроули узнал о смерти дочери, при-
быв в Ливерпуль из Нью-Йорка. Кроули пу-
блично обвиняет Розу в 60-й главе Испове-
ди, утверждая, что та была слишком пьяна 

и не заботилась о дезинфекции резиновой 
соски на бутылочке ребёнка.

В Магических дневниках Алистера 
Кроули — Тунис 1923 [Magical Diaries of 
Aleister Crowley, Tunisia 1923] (Weiser, 1997) 
под редакцией Стивена Скиннера в записи 
от 16 июня Кроули отмечает, что повстре-
чал человека, которого он называет «Шабмо-
дар» и с которым планирует провести рабо-
ты сексуальной магии. В записи от 17 июня 
Кроули пишет, что «Эликсир» (объединён-
ные половые жидкости А. К. и Шабмодара) 
был «изысканным, сладким и ароматным».

Детали об употреблении наркотиков 
и тот факт, что он диктовал отрывки Испове-
ди Лие Хирсиг, взяты из дневниковых запи-
сей за период с 18 по 22 июня.

Виктор Нойберг был из богатой ев-
рейской семьи, проживавшей в Лондоне. 
Капитан Дж. Ф. Ч. Фуллер познакомился 
с ним незадолго до того и отрекомендовал 
Виктора как человека с магическим потен-
циалом. Кроули без предупреждения при-
ехал прямо на квартиру Нойберга в Кем-
бридже. По первому впечатлению он счёл, 
что молодой человек обладает огромными 
способностями к магии.

Серьёзное рассмотрение возможно-
сти того, что Кроули был британским шпи-
оном в Первую мировую, с лёгкостью мог-
ло бы разрастись в графическую новеллу 
в несколько раз больше этой. Остановить-
ся на этом подробнее никак не удастся, до-
статочно лишь упомянуть, что его работа 
на британскую разведку весьма вероятна. 

В книге Ричарда Б. Спенса Secret Agent 
666, Aleister Crowley, British Intelligence, and the 
Occult (Feral House, 2008) автор приводит вы-
держки из досье на Кроули, составленного 
подразделением военной разведки армии 
США. Один из документов показывает, что 
власти Нью-Йорка знали, что Кроули ра-
ботал на британское правительство и был 
в стране по официальному поручению бри-
танского консула. Читателю, который жела-
ет подробнее узнать об этом аспекте жизни 
Кроули, я советую глубже изучить упомяну-
тую книгу.

Талисман, который нужно освятить 
менструальной кровью и который должен 
принести великое сокровище, упомянут 
в книге Джона Саймондса King of the Shadow 
Realm (Duckworth, 1989) — переименованной 
и расширенной версии The Great Beast. Сай-
мондс описывает этот талисман, который 



Кроули хранил в кошельке в нагрудном кар-
мане пиджака. Внешний вид изображённо-
го талисмана взят из Книги священной магии 
Абрамелина-мага; 16-я глава перевода Мазер-
са описывает талисман для «великого сокро-
вища». Я вновь благодарю Ричарда Качин-
ского за помощь с этими деталями.

СТРАНИЦА 72

Экспедиция на Канченджангу в 1905 г. 
окажется последней в карьере Кроули, а 
также (возможно, это не случайность) пер-
вой в качестве руководителя. Путешествие 
описано в 51-й и 52-й главах Исповеди.

В книге Ф. С. Смайта The Kangchenjunga 
Adventure (Gollanez 1932) приведена цитата 
из письма Кроули в The Pioneer, которое он 
написал тем вечером в палатке. Оно было 
опубликовано 11 сентября 1905 г.: «Тогда я 
ничего не мог поделать, кроме как послать 
Реймонда без особых надежд на успех. Это 
не значит, что я был слишком взволнован, 
чтобы помочь. Подобные «происшествия» 
в горах никогда не оставляли меня равно-
душным…». 

В другом письме, написанном три дня 
спустя и опубликованном 15 числа, Кроули 
заявил, что не присоединился к поисковой 
группе, так как ему требовалось десять ми-
нут, чтобы одеться, он отправил вместо себя 
Реймонда, проинструктировав того, чтобы 
его позвали в случае необходимости. Кроули 
пишет, что его никто не звал.

СТРАНИЦА 73

Кроули впервые встретил Лию Хир-
сиг в 1918 г. Едва их представили, он начал 
страстно её целовать, она же не проявила 
никакого неудовольствия в ответ. Больше 
они не виделись до 1919 г., когда Лия с се-
строй заглянули к Кроули в гости в квар-
тиру в Гринвич Виллидж. Кроули, не стес-
няясь сестры, стал раздевать Лию догола, 
чтобы написать её портрет. Впоследствии 
она станет величайшей из его Багряных 
Жён, будет с охотой и усердием принимать 
участие в магических и сексуальных рабо-
тах. Похоже, что Кроули был по-настоящему 
сражён ею.

Роза родила их вторую дочь, Лолу 
Зазу, летом 1906 г. Она много пила во вре-
мя беременности, и ребёнок первые месяцы 
жизни был хрупким и болезненным.

Кроули вспоминает эпизод с клеветой 

со стороны межуниверситетского христиан-
ского союза в 62-й главе Исповеди.

Образ распятой лягушки основан 
на информации в 14-й главе The Great Beast 
Саймондса. Кроули провёл ритуал, когда 
жил в уединённом коттедже в Нью-Гэмп-
шире. Ритуал, целью которого было 
изгнание «Умирающего Бога», состоял 
из нескольких этапов: маг должен был пой-
мать лягушку, продержать её ночь в ковчеге 
и наутро принести ей дары золота, ладана 
и смирны. После этого лягушку нужно кре-
стить и поклоняться ей оставшийся день. 
С наступлением ночи лягушку арестовы-
вают и обвиняют в богохульстве. Признав 
вину бедной амфибии, её приговаривают 
к осмеянию и оплёвыванию с последующим 
бичеванием и распятием. На кресте лягуш-
ке протыкают сердце, потом снимают и ре-
жут пополам. Ноги маг готовит и съедает, 
а остальное сжигает. 

Согласно Саймондсу, таким образом 
Кроули достиг высокой степени Мага. Полу-
чив эту степень, Кроули выбрал новый девиз 
— Unus in Omnia, Omnia in Unum («Одно 
во всём, всё в одном»). С подробным описа-
нием ритуала можно ознакомиться в Liber 
LXX, The Cross of a Frog [Распятие Лягушки] 
Кроули.

Реклама с приглашением моделей 
подлинна, цитируется по The Great Beast 
Саймондса.

Рецепт пилюль Эликсира Жизни 
приведён в 18-й главе A Magick Life Марти-
на Бута. Кроули продавал их в своём офисе 
по адресу Хаскер Стрит, 6, Лондон.
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Ordo Templi Orientis (Древний орден 
восточных тамплиеров) был основан в Гер-
мании в 1900 г. История того, как Кроули 
оказался членом этого ордена, выглядит 
не менее странной и туманной, чем история 
основания Золотой зари. Изложенный ниже 
вариант был собран из нескольких источни-
ков, самыми значимыми из которых были 
Do What Thou Wilt, Perdurabo, A Magick Life 
и The Great Beast.

Теодор Ройсс, глава OTO, посетил 
Кроули в мае 1912 г. Он прибыл без преду-
преждения и обвинил Кроули в оскорбле-
нии чести OTO. Кроули не мог взять в толк, 
о чём шла речь. Ройсс увидел копию недав-
но опубликованной Книги Лжей и обвинил 
А. К. в раскрытии самых священных тайн 



ордена. Кроули был ошеломлён и отрицал 
свою вину, но Ройсс был непоколебим. Он 
прошагал к книжному шкафу Кроули, до-
стал книгу и открыл на странице, начинав-
шейся словами: «Пусть Адепт вооружится 
своим Магическим Распятием (и подготовит 
свою Мистическую Розу)».

Увидев спорный отрывок, Кроули рез-
ко переменил мнение об OTO. Для него это 
было настоящим откровением. Он подроб-
но описывает эти события в 72-й главе Ис-
поведи, где утверждает, что «с того момента 
OTO приобрёл настоящую важность в моих 
мыслях. Я понял, что держу в руках ключ 
к будущему прогресса человечества». 

Всё становится гораздо запутаннее, 
если вспомнить, что Книга Лжей, которую 
Ройсс прочёл, а потом достал с полки Кроу-
ли в мае 1912 г, была опубликована в 1913 г. 
Поэтому похоже, что на руках у нас выбор 
между невозможным вариантом и вариан-
том, в котором Кроули жульничает.

В Perdurabo Ричард Качинский сооб-
щает, что Книга Лжей упомянута в сен-
тябрьском Equinox за 1912 г. как «только что 
вышедшая в свет». В Do What Thou Wilt Су-
тин цитирует письмо Кроули к некоему 
Дж. У. Данну, в котором Великий Зверь него-
дует по поводу того, что его жизнь глубоко и 
необычайно переменилась «из-за совершен-
но невозможного происшествия».

Ройсс присвоил Кроули степень IXº, 
и вскоре Кроули основал британское отде-
ление OTO и принялся улучшать орденские 
церемонии.

Ещё одна деталь, которую стоит упо-
мянуть, приведена в 13-й главе The Great 
Beast Джона Саймондса, который утвержда-
ет, что Ройсс был не только главой OTO, 
но также работал на германскую разведку.
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Эпизод с жуками взят из 50-й главы 
Исповеди. Кроули утверждает, что отпра-
вил одного жука в Лондон, но «эксперты» 
не могли опознать его.

Кроули утверждает, что он исполь-
зовал «подходящий талисман» из Книги 
священной магии Абрамелина-мага, чтобы 
призвать Вельзевула и сорок девять его при-
служников. Далее он заявляет, что Роза вне-
запно проявила дар ясновидения и смогла 
увидеть и задокументировать эти сущности. 

Изображение прислужников на этой 
странице основано на описаниях Розы, 

приведённых в книге Кроули The Scented 
Garden of Abdullah The Satirist of Shiraz aka The 
Bagh-I-Muattar [Благоуханный сад Абдуллы, 
сатирика из Шираза] (1910). Вот они: «Били-
фарес — огромная жаба с чёрной головой», 
«Ниморуп — хилый карлик с большой го-
ловой и ушами. Его губы зеленовато-брон-
зовые и слюнявые», «Дорак — очень урод-
ливая обезьяна грифельного цвета. Руки 
очень похожи на человеческие, как и уши. 
Тело похоже на женское» и «Номинон — 
большая красная губчатая медуза с одним 
зеленоватым светящимся пятном. Похожа 
на тошнотворную бесформенную массу».
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Центральный образ на этой страни-
це основан на фотографии Кроули, взятой 
из седьмого номера первого тома The Equinox 
(март 1912).

В 1910 г. Мазерс (в то время называв-
ший себя графом Лидделлом Макгрегором) 
подал в суд на Кроули за нарушение автор-
ских прав. Во втором выпуске The Equinox 
было опубликовано несколько ритуалов Зо-
лотой зари, написанных Мазерсом. Он до-
ждался момента незадолго до выхода треть-
его номера, чтобы обратиться к правосудию. 
Судья принял сторону Мазерса, но Кроули 
подал апелляцию. 21 марта Кроули и Ма-
зерс предстали перед тремя лордами-закон-
никами, которые сочли, что репутация Ма-
зерса не понесла ущерба. Кроули должен 
был возместить судебные издержки.

Информация о том, как Кроули до-
стиг степени ипсиссимуса, взята из 18-й гла-
вы The Great Beast Саймондса. Помещённая 
здесь фигура основана на рисунке Кроули 
с изображением сущности, которую он на-
зывал Лам («путь» или «тропа» по-тибет-
ски). В книге Кеннета Гранта The Magical 
Revival (Frederick Muller Ltd, 1972) утвержда-
ется, что нарисованная сущность была вне-
земным существом, с которым Кроули под-
держивал контакт в 1919 г. Спустя много 
лет многие стали отмечать сходство между 
набросками Кроули и расхожим описанием 
«серых» пришельцев. Решение, придавать 
ли этому какое-либо значение, я оставлю 
за вами.

То, что Кроули стегал Нойберга жгу-
чей крапивой, взято из 6-й главы Do What 
Thou Wilt Сутина. Это было частью маги-
ческого обучения Нойберга, которое — 
следует отметить — состояло, похоже, 



преимущественно из того, что Кроули драз-
нил, истязал и мучил его. То, что Нойберг 
называл Кроули своим «милым чародеем», 
взято из 11-й главы A Magick Life Бута, а ин-
формация под изображением Нойберга 
в смирительной рубашке — из 13-й главы.

В 11-й главе Do What Thou Wilt напи-
сано, что Кроули приписывал себе изобре-
тение жеста «V — значит победа», который 
во время Второй мировой войны исполь-
зовал Уинстон Черчилль. Кроули настаи-
вал, что этот жест идеально подходил для 
обеспечения победы благодаря множеству 
оккультных соответствий. 
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Первое изображение — постарев-
ший А. К. на берегу с маленьким сыном 
Алистером Ататюрком — основано на их 
фотографии, напечатанной в A Magick Life 
Бута. В 1934 г. на выходе из суда после оче-
редного проигранного дела к Кроули подо-
шла девятнадцатилетняя девушка по имени 
Патрисия Макальпин. Судя по всему, она 
сообщила ему две вещи: что считала вы-
несенный приговор несправедливым и что 
хотела ребёнка от него. Кроули был старше 
почти на сорок лет — через девять месяцев 
она родила ему сына.

Кроули описывает развод с Розой 
в начале 1909 г. и то, что он отправил её 
в психбольницу из-за алкогольной демен-
ции осенью 1911 г., в 60-й главе Исповеди.
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Элевсинские мистерии проходи-
ли в лондонском Кэкстон-холле со среды 
19 октября до среды 30 ноября. Билеты не 
продавали по отдельности, общая цена со-
ставляла 5 гиней. Судя по доступным описа-
ниям, Мистерии были экспериментальной 
смесью танца, музыки, драмы, ритуала и по-
эзии. О том, что полиция дежурила на по-
становках, упоминается в 12-й главе A Magick 
Life Бута. Полный текст Элевсинских мисте-
рий был опубликован в виде книги изда-
тельством Mandrake Press Ltd. в 1990 г.
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В основе краткого пересказа занятий 
Кроули и Нойберга в алжирской пустыне 
в 1909 г., лежат детальные описания самого 
Кроули из 66-й главы Исповеди и информа-
ция из 6-й главы Do What Thou Wilt Сутина.

СТРАНИЦЫ 80 И 81

Эти сцены целиком вымышлены.

ШЕСТАЯ ГЛАВА

СТРАНИЦА 83

Вилла Санта-Барбара, которая впо-
следствии станет Телемским аббатством 
Кроули, располагалась на склоне холма 
в полумиле от Чефалу в северной Сицилии. 
Это было одноэтажное каменное строение 
с пятью комнатами, примыкавшими к цен-
тральному залу. Кроули заключил договор 
аренды 2 апреля 1920 г. В 69-й главе Испове-
ди он утверждает, что выбрал место только 
после того, как посовещался с «предельной 
осторожностью с И [Цзин — прим. пер.]».

Спальня Кроули и Лии называлась 
«Комнатой кошмаров». Фрески основаны 
на работах Кроули, которые тот писал пря-
мо на стенах. После того как Кроули с уче-
никами покинули те места, местные жите-
ли провели в здании обряд экзорцизма и 
закрасили все фрески. Они оставались скры-
тыми до тех пор, пока туда не приехал Кен-
нет Энгер, режиссёр-экспериментатор. Он 
удалил побелку и обнаружил под ней скры-
тые жемчужины.

Диалог на этой странице основан 
на передовице Sunday Express — Новые 
зловещие подробности об Алистере Кроули, 
вышедшей в свет 25 февраля 1923 г.
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Важно отметить, что слова Кроули 
на этой странице — целиком и полностью 
моё мнение о том, как он мог бы выразить 
свою философию в то время.

СТРАНИЦА 86

Основной образ на этой странице взят 
с фотографии, сделанной в 1921 г. Её можно 
найти на 82-й странице книги Сэнди Робер-
тсона The Illustrated Beast, the Aleister Crowley 
Scrapbook (Weiser, 2002). Кроули стоит спра-
ва, Лия сидит на ступени и держит новоро-
ждённую дочь, Пупи [Poupée — фр. «кукла», 
прим. пер.]. Два мальчика — это Ганси, сын 
Лии от предыдущих отношений, и Говард, 
сын Нинетт Шамуэй, которую Лия встре-
тила на корабле по пути из США в Париж. 
Нинетт незадолго до этого стала вдовой. 
Она работала гувернанткой, и Лия предло-
жила ей присоединиться и жить/работать 



с ней и Кроули. Вскоре Нинетт стала маги-
ческой любовницей Кроули, но она не заня-
ла место Лии в качестве Багряной Жены.

СТРАНИЦЫ 87 И 88

То, как Кроули описывает события 
на этих страницах, основано на инфор-
мации из 15-й главы A Magick Life Бута и 
8-й главы Do What Thou Wilt Сутина.

Рауль Лавдей умер 16 февраля 1923 г. 
от острого энтерита, выпив из загрязнённо-
го ручья в холмах над Чефалу. Печально из-
вестная версия «смерти от глотка кошачьей 
крови» берёт своё начало из интервью, кото-
рое Бетти Мей Лавдей дала Sunday Express 
по возвращении в Лондон. Она утверждала, 
что Кроули и её муж совершили ритуаль-
ное жертвоприношение кошки, которое за-
кончилось тем, что Рауль осушил большой 
серебряный кубок, полный крови несчастно-
го животного.

Кроули отрицал, что такое жертво-
приношение вообще совершалось. Одна-
ко в 15-й главе Perdurabo: The Life of Aleister 
Crowley Ричард Качинский приводит отры-
вок из письма, написанного в 1963 г. дру-
гом Кроули Джеральдом Йорком Роджеру 
Стейплзу. В этом письме Йорк признаёт, что 
жертвоприношение всё же было. Йорк так-
же утверждает, что этот случай не имеет ни-
какого отношения к смерти Лавдея. 

Я отмечу также, что из своего обще-
ния с Ричардом Качинским я узнал, что сам 
он придерживается мнения, что никакого 
жертвоприношения не было. Я включил это 
сюда с той простой целью, чтобы показать: 
как бы это ни было маловероятно, но с точ-
ностью опровергнуть факт выпивания кро-
ви злосчастной мурлыки нельзя.
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Вслед за волной раздутых атак в прес-
се Кроули получил уведомление о депорта-
ции из Италии. В 11-й главе Secret Agent 666 
Ричард Б. Спенс пишет, что в приказе о вы-
дворении, изданном Министерством вну-
тренних дел 13 апреля 1923 г., значилось, 
что Кроули вёл «непристойную и извращён-
ную» жизнь. Ему было приказано собрать 
вещи и покинуть страну к 1 мая.

СТРАНИЦА 90

Изображённые здесь события опи-
саны в 15-й главе A Magick Life Бута. 

Более полный отчёт приведён в 15-й гла-
ве Perdurabo: The Life of Aleister Crowley 
Качинского. Похоже, Кроули действитель-
но пытался провести этот ритуал, но убе-
дить козла совокупиться с Лией не удалось, 
несмотря на все старания Кроули побудить 
того к действию. Чтобы ритуал не обернулся 
полным провалом, Кроули сам занял место 
козла.

Мери Баттс, жившая в Аббатстве и 
имевшая зуб на Кроули, позже рассказала 
о ритуале репортёрам The Sunday Express, 
добавив, что Кроули перерезал козлу гор-
ло, когда парнокопытный донжуан достиг 
оргазма.

СТРАНИЦЫ 91 И 92

Подробнее на договорённостях об ухо-
де за Кроули мы остановимся в приложении 
к 7-й главе.

СТРАНИЦЫ 93-95

Вновь отсылаю вас к приложению 
к 7-й главе.

СЕДЬМАЯ ГЛАВА

Прежде чем приступить к 7-й гла-
ве, нам нужно осветить несколько вопро-
сов, оставшихся от 6-й главы. Надеюсь, вы 
поймёте, почему я отложил рассмотрение 
этих деталей, не желая портить впечатле-
ние от концовки. Я настоятельно советую 
вам прочесть 7-ю главу перед знакомством 
с этим приложением.

Сцена, в которой мисс Кларк смывает 
магический символ, нарисованный Кроули 
мелом на кирпичной стене Незервуда, осно-
вана на примечаниях к первой части книги 
The Legacy of the Beast (WH Allen, 1988) Дже-
ральда Састера. Састер вспоминает исто-
рию, услышанную от торговца книгами 
из Гастингса, который видел такой символ. 
Символ вызывал настолько сильное беспо-
койство, что торговец немедленно его стёр, 
а  на следующий день Кроули умер. Исто-
рия эта весьма сомнительна, но слишком 
хороша, чтобы оставить её за пределами на-
шего повествования, пусть даже сделав дей-
ствующим лицом мисс Кларк.

Также нужно обсудить договорённо-
сти об уходе за А. К. на момент его смерти. 
В 18-й главе A Magick Life Мартин Бут рас-
сказывает, что Кроули не мог себе позволить 
наём медсестры, хотя и нуждался в её уходе. 



Однако в Perdurabo: The Life of Aleister Crowley 
Ричард Качинский сообщает, что Кроули 
пользовался услугами сиделки с предыду-
щего сентября — работу оплачивала подру-
га и соавтор леди Фрида Харрис. Я полно-
стью доверяю версии Ричарда, но в надежде 
создать более убедительную историю оста-
вил А. К. без ухода в этом повествовании.

Итак, 7-я глава. Она, конечно, полно-
стью вымышлена, но тем не менее несколь-
ко деталей стоят того, чтобы остановится 
на них подробнее.
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Последние слова Кроули, «Я сбит 
с толку», упоминает почти каждая его био-
графия. Но, конечно же, ведь речь о Кроули, 
есть несколько версий его смерти, с которы-
ми нам нужно разобраться. Версия «Я сбит 
с толку» приведена в The Great Beast Сай-
мондса. Он пишет, что слышал её от леди 
Фриды Харрис, хотя, судя по всему, она 
не присутствовала при смерти А. К..

Саймондс также передаёт историю 
некоего мистера Роу, который заявлял, что 
был свидетелем смерти Кроули. По его мне-
нию последними словами были «Иногда я 
себя ненавижу».

Ещё одну версию можно обнаружить 
в Perdurabo Ричарда Качинского. Её источни-
ком служит Патрисия Макальпин (женщи-
на, подбежавшая к Кроули на ступенях суда 
и позже родившая ему сына). Она вновь воз-
никла в жизни Кроули летом 1947 г. и была 
с ним в последние дни — жила в Незервуде 
с четырьмя своими детьми (включая сына 
Кроули Алистера Ататюрка). По её сло-
вам, Великий Зверь был бодр духом вплоть 
до тихой и спокойной смерти. В самый 
момент смерти шторы заколыхались, буд-
то в окна задувал сильный ветер, и оглу-
шительный гром прокатился по небу над 
Незервудом, хотя день был ясным и безо-
блачным. Патрисия говорила, что громом 
боги приветствовали Кроули.

Есть ещё одна история в The Legacy of 
the Beast Састера от работника Незервуда, 
упомянутого как «мистер W. H.», который 
полировал мебель на первом этаже. Он слы-
шал, как Кроули вышагивал наверху по сво-
ей спальне, когда внезапно раздался грохот. 
Взбежав наверх, он обнаружил мёртвого 
Кроули на полу.

Таким образом, у нас есть как ми-
нимум четыре разных описания послед-

них мгновений жизни А. К.. При этом все 
они могут быть ложными. После долгих 
сомнений я остановился на версии «Я сбит 
с толку». Я не буду объяснять почему.

В Perdurabo Ричард Качинский указы-
вает в качестве времени смерти 11 часов утра 
1 числа. Причиной смерти, указанной в сви-
детельстве Кроули, послужил хронический 
бронхит и дегенерация миокарда, с припи-
ской: «хроническая зависимость от героина».
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На этой странице мы видим талисман 
для получения великого сокровища, кото-
рый выскользнул из-под подушки Кроули, 
когда Кэтлин накрыла его тело. О том, что 
Кроули хранил талисман под подушкой, 
написано в последней главе The Great Beast 
Саймондса. 

Что касается последовательности 
событий, разворачивающихся в этой гла-
ве, уверен, что вы сами сможете разобрать-
ся в ней.

 
…

В течение суток после смерти Кроули 
его лондонский доктор Уильям Браун 
Томпсон был найден мёртвым в своей ванне. 
Врач недавно начал сокращать дозу героина 
в рецептах Кроули, что предположительно 
имело губительный эффект. Вскоре после 
смерти доктора стали ходить слухи о про-
клятии, которое Кроули послал с того света. 
4 декабря The Daily Express вышла с заголов-
ком «Смерть врача, лечившего Кроули: маг 
наложил на него проклятие».

Среди новостей о смерти Кроули 
можно найти такие жемчужины, как 
«Худший человек в мире умер, оставив 
таинственные картины», «Самый пороч-
ный человек Британии умер в 72 года» и 
«Мистическое зелье продления жизни 
не сработало».

Похороны Кроули состоялись в пу-
бличном крематории в Брайтоне 5 декабря. 
Кроме репортёров пришло около дюжи-
ны человек. Согласно воле покойного, его 
друг Льюис Уилкинсон прочёл Гимн Пану, 
избранные места из Книги Закона, а так-
же Коллекту [соборная молитва — прим. 
пер.] и Гимн из Гностической мессы. Это 
была спокойная и возвышенная служба, 
что не помешало присутствовавшим ре-
портёрам писать о ней как о «чёрной мессе». 



Разъярённые местные жители засыпали жа-
лобными письмами городской совет, после 
чего гражданские власти Брайтона выступи-
ли с заявлением, что впредь подобные дей-
ствия дозволены не будут.

Пепел был отправлен в Нью-Йорк 
Карлу Гермеру, которого Кроули указал 
в качестве следующего Внешнего главы OTO 
после своей смерти. Гермер захоронил урну 
с прахом на солнечном месте под самой вы-
сокой сосной в своём саду. Позже, во время 
переезда в Калифорнию, Гермер пытался за-
брать урну, но не смог найти и следа от неё. 
Есть также свидетельство, что жена Гермера 
разбила урну рядом с деревом, чтобы осво-
бодить прах Кроули. Как и в жизни, после 
смерти Кроули окружён странностями.

Я закончу таким примечанием. 
На последней странице нашего повествова-
ния можно увидеть коробку под кроватью 
Кроули. Как мы уже отмечали, несмотря 

на хроническую болезнь Кроули не мог 
позволить себе услуги сиделки и лишь по-
мощь подруги, леди Фриды Харрис, позво-
лила покрыть расходы. После его смерти ко-
робка была открыта, и в ней нашлось почти 
450 ₤. Эти деньги были переданы из Амери-
ки от OTO на издание недавно законченных 
рукописей, Liber Aleph и Магии без слёз.

Эти деньги должны были пойти 
на продолжение Великой Работы, и по-
этому Великий Зверь не стал бы тратить 
их на себя.

Мартин Хейс
Арклоу
25 марта 2013 г.
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