От Фишингера до ВанГаалена: психоделическая анимация Дэниэла Футхеда

Чем слаще сон – тем труднее просыпаться, и на этих новогодних праздниках отдыхалось очень сладко. Но пора возвращаться в тонус – и начнём мы инфопоток в новом году с мощной психоделии аниматора и художника-графика из Новой Зеландии Дэниэла Футхеда, известного как Dr. Foot­head. Он рисует музыкальные клипы, но чаще всего (хотя не всегда) его анимация рассказывает собственные истории, зачастую гораздо более содержательные и любопытные. Какие-то из них – абстрактные и обрывочные, как тревожные сны, другие – притворно простые, но лукавые и зловещие по сути, третьи же повествуют о чисто психоделических ситуациях, значение которых не во всяком состоянии понятно.

Источников вдохновения за этими короткими восхитительными роликами видится множество. Тут и абстрактные мультфильмы Оскара Фишингера, и чёрно-белая мультипликация 30‑х, и Райан Ларкин, и Мёбиус, и переклички с современниками вроде Чада ВанГаалена – ну и, само собой, жёлтая подводная лодка и прочие золотые 60‑е. При этом Футхед никогда не стремился стать аниматором-профи: в своё время его определили книги Керуака, Гессе, Вулфа, Юнга и Кэмпбелла, но создание мультфильмов стало для него возможностью удивиться от того, что возникает в следующий момент. Так что в случае Dr. Foot­head­’а работает та же формула, что и в творчестве Чада ВанГаалена, – «приди всё, что из Бездны приходит», пусть у первого текучести и бурления меньше, а связности больше.

Новогодняя короткометражка: «ТРИУМФ КРИНЖА»

Ну что, граждане вечного Света, потерянные в нескончающейся Империи, время новогоднего празднества? Кажется, традиция обращений редакции [без]временно [до изыскания более гибкого формата/или нет] превратилась в традицию новогоднего месседжа в странном коротком метре. И это прекрасно: как мы писали год и два года назад, смелее, сильнее и запрокинутей.

Представляем вам «TRIUMPH DER CRINGES»! Hail Dis­cor­dia!

Подводим итоги 2021 года: о переводах

Ну и завершим подведение новогодних итогов переводными статьями. Много было всего: комиксы, оккультурные статьи и академический эзотеризм, психоделический ренессанс, интервью с художниками и музыкантами. И это, конечно, не считая новых переводных проектов, о которых нужно почитать в первом посте цикла. Давайте разложим всё по полочкам.

Комиксов было в этом году переведено два. В качестве эксклюзива по случаю дня рождения Джека Парсонса мы перевели биографический комикс Алана Мура «Ярче, чем вам кажется» — про основные вехи в жизни одного калифорнийского ракетостроителя и Антихриста:

«Ярче, чем вам кажется»: перевод комикса Алана Мура о Джеке Парсонсе

А также наконец закончили многолетний долгострой, комикс «Роган Гош»: многомерное повествование, со страниц которого сочится прямо, уж извините, иначе никак и не скажешь, – гнозис. В комиксе есть несколько переплетающихся сюжетных линий, и каждая претендует на главенство, объявляя остальные ложными. И каждая ведёт к своему собственному катарсису, будь это радужный космический оргазм Всего-и-Ничего в ашраме Абсолюта или истошный и очаровывающий нигилизм одинокого юноши, с ног до головы в собственной крови, с осколком зеркала в руках – перед самым последним шагом.

«Роган Гош»: перевод комикса Миллигана-Маккарти

Из цикла академического оккультизма мы перевели мощное «Кросс-культурное сравнение: Papyri Grae­cae Mag­i­cae, Пикатрикс, Мюнхенский Справочник» (статья на самом деле посвящена крепкой связности оккультного знания со времён античности – да и до наших дней), статьи «Иврит, иврит, один иврит?» (посвящённую развенчанию паниудейской тенденции в растолковывании варварских имён и voces mag­i­cae со времён античности), «Святилища и алтари, которые появляются, действуют и исчезают» (об алтарных пространствах, их жизни, смерти и роли в культуре человечества), а также «Еретическая святая: Гульельма Богемская, Миланская и Брунатская» (об очень необычной и неоднозначной «католической святой»).

Кросс-культурное сравнение: Papyri Grae­cae Mag­i­cae, Пикатрикс, Мюнхенский Справочник

Иврит, иврит, один иврит?

Святилища и алтари, которые появляются, действуют и исчезают

Еретическая святая: Гульельма Богемская, Миланская и Брунатская

Огромное и очень подробное исследование динамики магических воззрений одного Великого Зверя «Многообразие магического опыта: взгляды Алистера Кроули на оккультную практику». Пази проследил путь Кроули от обучения в Тринити-колледже с точки зрения того, насколько глубоко тот психологизировал и натурализировал свой магический опыт, – и выяснил, что со временем отношение к этим процессам у оккультиста менялось.

Многообразие магического опыта: взгляды Алистера Кроули на оккультную практику

Любопытный материал, посвящённый урбомагическому потоку, «Мегаполисомантия: метафора и магия в большом городе» Йеспера Огорда Петерсена – о магическом значении мегаполисов, урбомагических практиках и метафизике жира:

Мегаполисомантия: метафора и магия в большом городе

Огромное подробнейшее исследование влияния Говарда Филлипса Лавкрафта на оккультизм. Для века Телемы и хаос-магии оно необычайно велико и не только растёт, но и исследуется: десять лет назад Керри Раймонд Болтон выпустил целую серию статей под общим названием «Влияние Лавкрафта на оккультизм» в журнале «Irish Jour­nal of Goth­ic and Hor­ror Stud­ies» (IJGHS). Несмотря на одиозность автора (желающих подробностей отправим сёрчить на его счёт интернеты и читать про неонацизм в Новой Зеландии), исследование отличное: Болтон достаточно глубоко анализирует как оккультные вводные, позволившие идеям Лавкрафта внезапно превратиться из литературных в мистические, так и актуальные воззрения «лавкрафтианцев», а также крупнейшие магические организации, которые так или иначе попали под раздачу Эона Ктулху.

Влияние Г. Ф. Лавкрафта на оккультизм

И необычный рассказ ЛГБТК+-иудея о том, как он пришёл к мудрости Торы «Все мы сотворены по образу Божию – в том числе транс-евреи вроде меня»:

Все мы сотворены по образу Божию — в том числе транс-евреи вроде меня

Неожиданно для нас самих в этом году на сайте появилась впечатляющая папка материалов на психоделическую тематику. Многие материалы запаролены, но не все!

В честь 101-го дня рождения Тимоти Лири мы перевели статью Грега Миллера, посвящённую превращению профессора Гарварда в «самого опасного человека в Америке» (до Дэниэла Эллсберга этим титулом Никсон наградил именно Лири). Оригинал статьи был приурочен к открытию архива психоделического гуру в Нью-Йоркской публичной библиотеке, откуда Миллер почерпнул множество отчётов, фотографий и тщательных расшифровок ДМТ-сессий (официальных трип-репортов!). К ним он прибавил информацию, полученную от Майкла Горовица, архивиста и библиографа Тимоти Лири с 1970 года, и Рика Доблина, основателя Междисциплинарной ассоциации психоделических исследований.

Превращение Тимоти Лири из учёного в психоделическую звезду

А в день памяти того же Тимоти Лири – их с Ральфом Метцнером статью, посвящённую программированию психоделического опыта. Никакое академическое исследование с использованием психоделиков нельзя считать корректным, если оно не принимает в расчёт изложенных в ней принципов. А любая психонавтическая практика неизбежно к этим принципам приходит – и, как правило, проходит их где-то ближе к началу пути.

Программирование психоделического опыта

В день 96-летия Шульгина тоже опубликовали перевод важного материала – вышедшего в 2005 году в «New York Times Mag­a­zine» исследования его жизни: от получения в 16 лет стипендии Гарварда на изучение органической химии и случая самовнушения с силой наркоза на военно-морском флоте в 19 – до того момента, как целое научное сообщество стало спорить о плодах его работы. Плоды растут понятно на каких деревьях, так что статья загадочная:

Доктор Экстази

А также подробнейшее исследование «Ранние этапы использования МДМА («экстази») в психотерапии (1977—1985)». В 1985 году хорошо подготовленной группе врачей, учёных и терапевтов удалось убедить судью Агентства по борьбе с наркотиками США (DEA) в пользе такого препарата, как МДМА, при условии медицинского наблюдения. Но само DEA поступило вопреки решению судьи. Тайная вторая волна психоделической революции, происходившая через психоактивные вещества, скрываемые терапевтами и экспериментаторами от обнародования, была сдержана именно таким образом; эта волна жива и сейчас – и может однажды вылиться в новый Психоделический Ренессанс.

Ранние этапы использования МДМА («экстази») в психотерапии (1977—1985)

В этом году у нас также вышло два переводных материала, так или иначе связанных с творчеством Coil: «Секс, наркотики и внежанровость» о том, как индастриал-визионеры Бэланс и Кристоферсон изобрели будущее тридцать лет назад, и интервью «Coil – всадники Апокалипсиса» о монстрах, что живут на задворках Британии.

Секс, наркотики и внежанровость

Наши старые друзья Pro­fane Books перевели для нас интервью с ар брют-художником Антуаном Бернаром, данным для артбука «IM DUNKLEN WALD» в 2008 году:

Интервью с ар брют-художником Антуаном Бернаром

Ну и в завершение года – буквально вчера мы опубликовали перевод о жизни и творчестве Остина Османа Спейра:

Друг Великого Зверя

Ожидайте знака начала движения

Соскучился по чистому гнозису, конфидент? Лучше бы да, ибо вскоре, завтра в 23:45, мы обрушим на твою голову всю мощь мемной магии! Лучшие тиктоки под бой курантов! Супер, кайф, акультизм и кач безплатно, ваще, кислота течёт по жопе тёлки.

Предупреждаем, кино-порно-студия народной низовой культуры «Познай глубину» не представляет, что случится с мятежным конфидентским разумом под разлагающим душу напором её очередного медиа-террористического вброса. Но прежде чем массивный ком кринжа сплавит твой моск в порыве кибернетического грайндкор-оргазма, есть шанс, что до искры вечного огня твоей души дойдут инструкции о дальнейшем плане глобального содействия.

И помни: Сатана плачет по каждой душе не под его властью. В том – ключ к мудрости.

 

Подводим итоги 2021 года: об авторских статьях

Немалую часть своей аудитории Катабазия завоевала переводами – статей, исследований, книг и комиксов. Для нас переводы – настоящая золотая жила, медийная и идейная, однако проект начинался преимущественно с авторских статей, и именно они формируют наше идейное ядро. И, судя по 21 году, количество переводов спадёт, а авторского контента будет только больше! Поэтому продолжим цикл постов подведения итогов-21 кратким саммари авторских статей, которые мы выпустили за последние 12 месяцев: от пост-хаос-магии до дионисийства Джима Моррисона и от сюрреальности Линча до трансгуманизма и крионики.

Наш давний соратник, пермский журналист и поэт Иван Козлов, опубликовал у нас статью, посвящённую отечественному трансгуманистическому (как давно ты читал эти прилагательные в одном предложении?) скандалу, связанному с конфликтом основателей компании «КриоРус». Если вкратце: одни трансгуманисты у других пытались увести сосуды Дьюара, в которых хранятся погружённые в жидкий азот тела и мозги мёртвых людей; статья же посвящена не только самому странному происшествию, но тому, кто олицетворяет собой это сообщество и какими средствами трансгуманисты пытаются отменить смерть и приблизить эру тотального счастья.

Смерть-диссиденты: кто такие русские трансгуманисты и почему крионика стала для них камнем преткновения

В мае этого года Ибсорат читал лекцию в Москве и Петербурге, посвящённую творчеству нашего любимого живого киноклассика, Дэвида Линча, а мы опубликовали её в форме статьи. В «Иероглифах сюрреальности Дэвида Линча» Ибсорат ищет и находит подходящие контексты для восприятия его кинематографа, рассматривая фильмы в контексте классического европейского сюрреализма и близкой к ним русской поэзии и философии обэриутов.

Иероглифы сюрреальности Дэвида Линча

В марте у нас также вышло объёмистое исследование истории и динамики хаос-магии как учения – «Хаос-магия: от AOS’а к Пакту, от Пакта к постхаосизму». Пакт Хаоса был заключён уже 34 года назад, но хаос-магия оказалась достаточно живым и собранным течением, чтобы умами своих членов осознать свои слабые места и их руками начать плановую мистическую трансформацию. Hail Eris!

Хаос-магия: от AOS’а к Пакту, от Пакта к постхаосизму

В этом году сразу две большие статьи написала для нас Aspho­del – одна из них, «Восхождение на Канченджангу», продолжает повествование об альпинистских подвигах Алистера Кроули, а другая, «Liber III vel Jugo­rum сквозь призму личного опыта 2011–2021 гг», рассказывает об опыте использования одной экстремальной кроулианской практики.

https://katab.asia/2021/12/01/climberowley‑2/
https://katab.asia/2021/10/12/liiivj-11–21/

Достаточно неожиданно у нас появилась статья о Джиме Моррисоне и его творчестве как современном дионисийстве. Для нашего проекта вообще нехарактерно рассмотрение даже «короля-ящерки и одного из главных поджигателей рейхстага реальности» в свете дионисийского/аполлонического культурных начал. Ну а всё нехарактерное мы любим! Тем более если оно отвечает общему оккультурному духу проекта и повествует об актуальной фигуре. Так что благодарим Максима Васильева за подробный анализ ницшеанского дионисийства, его проявлений в творчестве The Doors и в «электрофольклоре ХХ века» вообще.

Двери в лето: творчество Джима Моррисона как современный дионисизм

Мы продолжили формировать урбомагический поток – в начале следующего года он продолжится и переводами, и эксклюзивами; а в начале этого у нас вышла статья Кроу, посвящённая его урбомагическому эксперименту в Самаре «Город, сети, ритмы». В его основу легли не только выкладки Латентного Хаос-мага, но и заметки Пи-Орриджа, магические техники из «Протоколов Хаоса» и «Between Spaces».

Город, сети, ритмы: урбомагический эксперимент в Самаре

А также у нас вышла первая статья m‑me гнилое рыло «Сьюзан и Лорелай», посвящённая one-man-проектам польского разработчика Рема Михальски «Down­fall», «The Cat Lady» и собственно «Lore­lai». Изнаночный сеттинг, объединяющий эти игры в кошмарную вселенную вокруг чудовищного трикстера, оказывается историей о выживших и переживших, героини которой – sur­vivors:

Сьюзан и Лорелай

Наши специальные эксперты по вопросам любви и смерти в музыке, Эдуард Лукоянов и Соня Метатян, составили список из десяти музыкальных каверов, которые заставляют РЕАЛЬНО задуматься. В этом материале есть всё: гимны Чёрному Солнцу и Свастике, уничтожение ангелов ракетами класса «земля-воздух», неоднократные катабазисы в гнездо пороков, попытки убежать от неотвратимой смерти, а также – воскрешение после упомянутой неотвратимой смерти.

«Постмортемизм 01»: десять кавер-версий, которые РЕАЛЬНО заставляют задуматься

Чем похожи работа средневекового алхимического цеха и музыкальная культура XX века? Какие процессы бурлили в музыке XIX-XX веков, что в результате она превратилась в musi­ca mun­dana? Какую роль в этом сыграл Дэвид Бирн и что делает его одним из главных картографов мира музыки? Мы любим аналогию искусства и [магического] Искусства, и потому присланный нам нашим давним читателем Русланом Головниным текст, отвечающий на все эти вопросы, для нашего проекта весьма актуален.

Алхимическая поэма Бирна

Абрамов написал статью «Полночь, XXI век: страх, кровь и раса в музыке clip­ping.» про герменевтический лутинг как фундаментальный принцип нового панка; BLM-вампиризм; опасные гибриды хип-хопа и индастриала; хонтологию гетто; Elec­tron­ic Fron­tier Foun­da­tion как следствие налётов ФБР на ролевиков; полное и тотальное растворение личности Бритни Спирс в кислоте патернализма; космические квир-оперы; парапространства языков.

Полночь, XXI век: страх, кровь и раса в музыке clip­ping.

Кроме авторских статей вспомним и про эксклюзивные материалы!

У нас вышел, э‑э-э, свежий (с 16 года, что ли, был в работе – заставляет уверовать даже в близящееся «Радио Шоггора»!) проект Пророры «армянская мать»:

армянская мать

В честь светлого праздника убийства Иеронимуса мы отсканили книгу «The Death Archives: May­hem 1984–1994»:

May­hem. The Death Archives: о том, как первые десять лет становятся последними, а кровь превращается в золото

И также с помощью Олега Зябкина превратили в аудиостатью «Эсхатологии для электрической эры» Ибсората:

Аудиостатья «Эсхатологии для электрической эры»

 

 

Новый альбом Тора Люндвалля: «Beautiful Illusions»

Ночи Йоля темны – и в этой беспроглядной темноте призрачный эмбиент звучит просто упоительно. Поэтому предлагаем конфидентам причаститься свежей записи Тора Люндвалля (создателя жанра ghost ambi­ent) «Beau­ti­ful Illu­sions».

«Ghost ambi­ent» – так Люндвалль изначально называл музыку, которую писал. В студенчестве он увлекался музыкой Coil, Cabaret Voltaire, The Durut­ti Col­umn и :Zoviet*France:, но моментом своего пробуждения к звуку называл не юность, а детство. Когда-то задний двор родительского дома выглядел для него огромным и пустым, и каждый выход из него вёл в иной мир. Засыпая на нём днём, маленький Тор слушал далёкое гудение газонокосилок, бензопил, слушал сирены, далёкие голоса и странные звуки, доносившиеся из леса. Тогда Тор ещё даже не знал источника большинства из них, и это одновременно тревожное и успокаивающее магическое эхо навсегда поселилось в его детских воспоминаниях – и в творчестве.

По его словам, музыка и визуальные образы приходят к нему из одного «места», причём иногда музыка вдохновляет воплотить её на холсте, а иногда наоборот. Персонажи и ландшафты его картин тоже родом из детства, когда Тор различал лица и личности домашних часов, деревьев, пожарных гидрантов, обоев; и хотя они созданы из его памяти, переживаний и ощущений, они также, по его словам, существуют в каком-то собственном мире.

Но главная тема этого ghost artist and musi­cian, слышная за всеми призраками, масками, ландшафтами, мирами и магическими звуками, – одиночество. Не то одиночество, в котором мы остаёмся на прогулке глубокой ночью или в праздничной толпе, в кругу друзей или наедине с любовниками, а то самое странное, неуловимое одиночество, посещающее время от времени душу, в котором близкие люди неотличимы от чуждых призраков в цветастых масках, а родной дом – от странного предутреннего сна.


Подводим итоги 2021 года: о новых начинаниях

Ну что, гностическое племя беспросветной Кеномы, неунывающие сидельцы Чёрной-Железной, преданные конфиденты психоккультурного подземелья, время подводить итоги года? 2021‑й выдался адским, пять лет назад такое в последний раз было – и даже 20‑й был не настолько жесток. Но стал этот год и многообещающим! Без пафоса свежей пандемии, зато со всё раскручивающимися её последствиями. Настало новое десятилетие, новые [ревущие, надеемся] двадцатые – и в прошлый год, обильный и тревожный, собирали богатую жатву, в этот же в обильно удобренную почву засеяны новые (не беспокойтесь, отравленные и чумные!) семена. В первом посте из цикла предпраздничных давайте о них и расскажем – о всех инициативах, что в 21 году начались или же обрели новую жизнь.

Последняя оговорка, конечно, не случайна – обрёл новую жизнь так называемый «черносолнечный поток»: раньше он был циклом переводов и публикаций, но после успешного осеннего краудфандинга дал первые ростки в материальную действительность. У нас уже на руках [увы, задержавшийся] мерч – футболки от Mr.Finn и маски от Burok’а, а также уже созданы первые БОГОХУЛЬНЫЕ АРТЕФАКТЫ – не говоря уже про книгу, которая, правда, всё ещё готовится воплотиться. Ну и чтобы поддержать сбор средств, мы сделали ряд публикаций – их и после краудфандинга будет интересно почитать:

Сила Чёрного Солнца: (ок)культурное прочтение феномена нацистской/СС-эзотерики

Вавилонский взгляд на затмения

Инвокация Чёрного Солнца: алхимия и сексуальность в работах Coil

Естественно, мы на этом не остановимся – не для этого начинали, ха-ха, – и в будущем году вас ждут несколько затменных неожиданностей. Естественно, публикацией этой книги мы не закончим – это только начало воплощения Катабазии в виде уже бумажных изданий.

Другое важное начинание – работы с дрим-машинерией. В Москве была создана металлическая машина сновидений, прошло большое количество сходок, в результате которых появились десятки отчётов:

Десять поездок на Машине сновидений

Двадцать восемь поездок на Машине сновидений

Начинание это для нас чрезвычайно важное – как потому, что демонстрирует жизнеспособность некоторых идей и сил, так и потому, что подарило московским конфидентам повод собраться и заглянуть на собственную изнанку. Конечно, в будущем году они продолжатся – и кое-что новое появится, смеем надеяться, уже на зимних праздниках.

В уходящем году мы также начали несколько переводческих проектов. Самый дражайший из них – «Химическая муза», трактат об использовании наркотических веществ в античности, изъятый из докторской диссертации профессора Хильмана. Конфидентам «Муза» уже полюбилась – но пока что она у нас на холде:

«Химическая муза»: введение и первая глава

Другой, гораздо более активный – перевод «Пиастров» Гордона Уайта. Это своеобразное «продолжение» «Протоколов Хаоса», посвящённое анимизму в современной магии хаоса, постхаосизму и перезачарованию мира таким, какой он у нас сейчас есть:

https://katab.asia/tag/пиастры/

Третий проект – «Кровь святых» Алана Чапмана и Дункана Барфорда, магов хаоса, переоткрывающих для себя традиционные магические методы. В отличие от «Протоколов…» и «Пиастров», это скорее магические дневники – как в том смысле, что магического опыта там ОЧЕНЬ много, так и в том, что концептуализации его на порядок меньше:

https://katab.asia/tag/кровь-святых/

Все эти начинания очень разноплановые – но все объединены нисхожденческим духом, устремлённым к фронтирам странного, хаотического и настающего, – духом, с которым можно вступать в новое десятилетие.

Немая экспрессионистская сказка XXI века: «Антенна»

Так бывает, что художественная эпоха ушла в историю ещё до твоего рождения, а оставленного ей тебе не хватает. Хоть сам садись да пиши/рисуй/снимай «продолжение» – или смирись. Вот аргентинец Эстебан Сапир смириться не смог – и снял свой собственный «второй Метрополис», «немой» «экспрессионистский» фильм 2007 года – чёрно-белую сказку-антиутопию «Антенна». Естественно, она до краёв полна отсылок к немому кинематографу XX века, экспрессионизму, сюрреализму; есть там и прямые цитаты, и шутки, и переосмысленные приёмы, и даже издёвки местами – но всё выдержано в рамках любимого стиля.

Действие «Антенны» строится вокруг невозможности высказывания – правда, затруднение уже не техническое, как было сто лет назад в немом кино, а сюжетное: в неком огромном и архетипическом Городе некто Мистер ТВ забрал у всех людей их голоса, дав взамен возможность потреблять его продукцию. Их пайка – одновременно и информационная, через телевизор, и пищевая – другой еды, кроме гипнотических печенек «ТВ-пища», у людей просто нет. Т.е. Мистер ТВ кормит всё население города и буквально, и информационно – и посредством этого полностью контролирует его.

Речи у людей больше нет, они все немы, но у них остались слова – они в виде эдаких висящих в воздухе субтитров сопровождают каждое их высказывание, а также некоторые действия. От этих субтитров можно отмахнуться, как от докучливой мухи, они могут снабжать действие дополнительным символизмом. Художники фильма обращаются с ними виртуозно: висящее в воздухе пояснение «ex-wife» может перечеркнуть лицо «бывшей жены», а из дул автоматов вместо пуль могут вылетать звуки выстрелов. Причём в силу подлости отдавшего приказ о стрельбе персонажа они ещё и складываются в облака «RA-TA-TA-TA-TA», указывая на его крысиную сущность.

Галерея персонажей в фильме – на заглядение, будто действительно из ревущих двадцатых родом. Мистер ТВ – эдакий стереотипный денежный мешок в полосатом костюме, даже родного сына не любящий; его правая рука – натурально огромная антропоморфная крыса с «маскировочным» мешком на голове, в фуражке и с маузером, а его «солдаты» – нуарные «дефолтные рядовые злодеи», все как один чёрные тени в плащах и шляпах. Есть и местный сумасшедший учёный, помогающий кроме голосов похитить ещё и слова людей, – в волшебном плаще, скрещённом с белым халатом, и телевизором вместо нижней части лица.

Главные герои принадлежат к той же «культурной эпохе» – это две неполные семьи города. Одной суждено воссоединиться в финале, а второй – ну, по крайней мере не потерять друг друга. Они кажутся на удивление обычными по сравнению со злодейским зоопарком, но если приглядеться, то видно, что все они так или иначе повреждённые: у первых у всех есть шрамы на правой ладони (намёк, быть может, на «Андалузского пса»?), а у вторых есть голос, но зато у матери, которую так и зовут Голосом, нет лица (по крайней мере, большую часть действия – это настоящий призрак Джуди за десять лет до «Возвращения Твин Пикса»), а сын родился без глаз.

Все эти описания кажутся просто смехотворным перебором. Но как же в экспрессионизме без переигрывания? Сапир идеально вписывает персонажей в «метропольский» стиль, так что вместо парада уродов получается вполне себе стройная история с несколько ностальгической атмосферой. Местами, впрочем, бывают рискованные перегибы. Например, в наиболее откровенно отсылающей к «Метрополису» сцене, когда Голос присоединяют к некой Машине и вокруг её тела начинают сверкать электрические разряды (как вокруг робота-лже-Марии), то её привязывают не к железному ложу, а натурально к двухметровой свастике. А её сына на противоположном устройстве, которое должно всех спасти, – на звезду Давида. При этом герои местами щеголяют в советском шлемофоне или даже огромном металлическом шлеме от водолазного костюма с гордой надписью «СССР».

Впрочем, даже это выглядит достаточно неплохо – хотя бы потому, что в этом фильме XXI уже века с самого начала сплошь и рядом встречаются ностальгические детальки вековой давности типа приклеенных к щекам героев слёзок, пенистого «снега», налепленного на машины, или гор, сделанных из мятой газетной бумаги. В общем, даже эти раздражающие выкрутасы воспринимаются не как глупость, а как дань стилю – и да, срабатывают неплохо. Особенно в связке с прямыми цитатами вроде Луны с лицом (вместо корабля у неё в глазу – сигара во рту); обыгрышем – вместо экрана с вращающимися глазами из «Метрополиса» тут будет экран с кричащими ртами; и заимствованием приёма – сама загадочная Антенна сделана, как и Молох, коллажированием кучи разнообразных вещей – пишущей машинки, человеческого глаза, шестерёнок, спутниковой антенны, etc.

В 1927 году Город принадлежал тому, кто владел заводом, – а сегодня тому, кто владеет вещанием. Тогда человек рисковал потерять саму человечность, сегодня – лишился голоса и рискует лишиться самого своего слова. В этом «Антенна» абсолютно правдива, но это всё-таки сказка, и какой-то концептуальной развязки у неё нет: искренних слов чистой души в нужном месте в нужное время достаточно, чтобы вернуть человеку голос, а семье – целостность.

Нам с тобой, конфидент, этого явно не хватит.

Скачать в хорошем качестве можно на торрентах.


Отреставрированный «Потец»

Три года назад от нашего взгляда ускользнуло, что родной наш мультфильм «Потец» отреставрировали. Теперь он есть в неплохом качестве; правда, цвета стали несколько отличаться от привычных – да и нынешнее «отреставрированное качество» всё равно не идеально. Тем не менее смотрится анимация по-новому!

Мы бы, конечно, предпочли, чтобы анимировали что-то ещё из ОБЭРИУтского – «Кругом возможно Бог» того же Введенского или «Ку Шу Тарфик Ананан» Хармса. Но это уже, наверное, мечты – психоделический пик отечественной анимации, увы, давно прошёл. Впрочем, отреставрированный «Потец» действительно смотрится по-новому – мы ему, напомним, посвятили в своё время статью.

Проклятие космической правды и тщеты: «The Spine of Night»

Пару лет назад мы освещали анимационную короткометражку «Exordi­um», посвящённую божественным силе, знанию и тщетности. Отличалась она великолепным саундтреком, ротоскопической рисовкой и скомканным сеттингом при очень интересном сюжете. «Агентство эпической ротоскопии» из Филадельфии Gorg­onaut, видимо, вдохновилось успехом ролика и уже нарисовало полнометражку-продолжение «The Spine of Night». Недавно она утекла в сеть и попала к нам в руки.

Фильм создан всё в том же ротоскопическом стиле, отдающем “Fire and Ice” 1983 года, но с рисовкой слегка похуже и гораздо более интересным и сложным миром. Главный герой «Exordi­um’а» веками покорно следовал своей судьбе, обратившись, как и его предтеча, в отягощённую божественной ношей нежить. Под его надзором ужасный цветок, The Bloom, источник тщеты, силы и знания, увядал. Однако за мгновение до своего перерождения герой по глупости подул на цветок, отправив его семена с ветром во внешний мир, – и тот уже необратимо изменил историю.

Спустя много веков с «ночи тысячи солнц» (события короткометражки) мир из тягостных тёмных веков успешно вступил в Средневековье с властолюбивыми монархами, иезуитами-священниками и прочими атрибутами «цивилизации». Так что проклятие получило возможность пропитать более сложные личности, чем воины в шкурах, и на кого-то (кто жил в гармонии с миром) оно почти не подействовало, кого-то превратило в eldritch abom­i­na­tion, которого не могут потерпеть Небеса… Ну а кто-то смог с его помощью создать чародейскую империю и совершить целую промышленную революцию – ненадолго, впрочем.

Фильм строится как беседа двух проклятых Bloom’ом, но не озлобившихся бессмертных. Их диалог охватывает тысячелетия, самые тёмные и странные его части выглядят как древнейшие сказки – скорее абсурдно и нелепо, чем зловеще и хтонично. Однако атмосфера и стиль фильма от этого только выигрывают! В конце концов, немало надо постараться, чтобы холодный космический гнев, аватара безумного вселенского сознания, божественная война всех против всех и убийство богов выглядели убедительно.

Сияющую голубизну Bloom’а на множестве кадров подчёркивает алая кровь, льющаяся здесь рекой. В «Exordi­um» предостаточно было гора – за несколько минут анимации нам успели показать целую гору трупов на поле прошедшей брани, несколько кровавых смертей и ужасных ранений. Но в «The Spine of Night» этого на порядки больше: людей тут будут топить, рубить, протыкать, разрывать на куски, пачками сжигать заживо, одному из них в теле последовательно сломают каждую кость – ну а на десерт подробно и качественно расчленят и самого пропитанного Bloom’ом насквозь Чародея-Императора. Последний, кстати, колдовал именно с помощью крови – и в его вселенной связь между холодным, но яростным космосом и горячей человеческой кровью очевидна.

Мир «Exordi­um’а» и «The Spine of Night» – жестокий и тщетный сон, настолько же великолепный, насколько и бессердечный, и именно правду о его проклятой природе воплощает Bloom. Это гностическая вселенная без Демиурга, в которой знатоки правды лишены даже спасительной иллюзии превосходства, лишены возможности побега и даже сказки о «чистых землях». Тщета и консервирование правды оказывается ненадёжным и временным решением, а единственная надежда мудрой нежити и всего человеческого рода находится в самом оке колдовского урагана, в самом Bloom’е.